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L'ORIENT 


Vénérable  berceau  du  inonde,  où  l'Aigle  d'or. 
Le  soleil,  du  milieu  des  Roses  éternelles, 
Dans  l'espace  ébloui  qui  sommeillait  encor 
Ouvrit  sur  l'univers  la  splendeur  de  ses  ailes! 

Fleuves  sacrés,  forêts,  mers  aux  flots  radieux, 
Ame  ardente  des  fleurs,  vierges  neiges  des  cimes, 
0  très  saint  Orient,  qui  conçus  tous  les  Dieux, 
Puissant  Évocateur  des.  visions  sublimes  ! 

Vainement,  à  l'étroit  dans  ton  immensité, 
Flagellés  du  désir  de  l'Occident  mythique, 
En  des  siècles  lointains  nos  pères  t'ont  quitté  ; 

Le  vivant  souvenir  de  la  patrie  antique 

Fait  toujours,  dans  notre  ombre  et  nos  rêves  sans  fin. 

Resplendir  ta  lumière  à  l'horizon  divin. 


LECONTE  DE  LISLE. 


Son  Excellence  le   Maréchal 
MOHSIN    KHAN 

MOÏNUL  MULK,   AMBASSADEUR  DE  PERSE  A  CONSTANTINOPLE 
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PROLOGUE 

Un  tiède  mois  de  djoumada  faisait  fleurir  les 
jardins  de  la  Perse.  La  neige  du  mont  Albroz 
étincelait  au  soleil  rajeuni,  et  les  platanes  qui 
font  de  Téhéran  un  bouquet  verdoyant  déployaient 
leurs  premières  feuilles. 

D'un  bout  à  l'autre  du  royaume  le  peuple  se 
réjouissait  ;  on  ne  voyait  de  tous  côtés  que 
danses,  rires,  querelles  et  ivresses.  On  entendait 
un  nom  sortir  de  toutes  les  bouches  comme  un 
cri  de  paix  et  de  joie. 

C'est  que  le  resplendissant,  le  glorieux,  l'illus- 
tre fils  de  Mohammed,  le  maître  des  hommes,  le 
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sultan  du  monde,  le  tout-puissant  padischah  Na- 
zar-Eddin,yenaitdes'asseoirsurletrône  de  Perse, 
et  tous  les  hommes  se  nommaient  ses  esclaves. 

Les  plus  nobles  habitants  de  Téhéran  se  réu- 
nirent en  un  festin  magnifique,  et  lorsqu'ils 
furent  assis  sur  des  tapis  précieux,  devant  des 
plats  d'or  et  d'argent,  le  vin  de  Chiraz  coula  dans 
les  coupes  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits. 
La  première  nuit,  des  danseuses  et  des  musi- 
ciens ravirent  les  yeux  et  les  oreilles  de  l'assem- 
blée ;  et,  lorsque  le  jour  fut  venu,  un  conteur, 
que  sa  science,  son  esprit  et  sa  voix  habile  avaient 
rendu  le  plus  célèbre  de  ceux  qui  font  métier  de 
remémorer  les  gloires  des  hommes  d'autrefois, 
entra  dans  la  salle,  et,  s'étant  assis  sur  un  tapis, 
il  demanda  quelle  histoire  il  plairait  aux  con- 
vives d'entendre. 

—  Dis-nous  l'histoire  merveilleuse  d'Iskender, 
le  roi  des  rois,  s'écrièrent  en  grand  nombre  les 
assistants. 

Alors,  se  faisant  gloire  de  sa  science,  le  con- 
teur dit  : 
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—  Selon  votre  désir,  je  vais  vous  raconter  les 
aventures  d'iskender  de  Roum,  ses  luttes  avec 
Dara,  ses  batailles  contre  Phur  l'Indien,  ses 
amours  et  les  merveilles  qu'il  vit  dans  ses  voya- 
ges ;  et  je  vous  raconterai  ces  choses  d'après  les 
bonnes  traditions  conservées  à  travers  les  siècles 
et  recueillies  par  3Iirkhond,  dans  le  Zénut-al- 
Tuarik,  et  par  Ferdouci,  pour  la  grande  gloire  de 
l'Iran  (i).  » 

Et  le  conteur,  ayant  vidé  une  coupe  de  vin, 
commença  d'une  voix  claire  : 


PREMIER  REGIT 
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J'invoque  le  nom  d'Allah  le  grand,  le  sublime, 
le  miséricordieux.  J'implore  Mohammed  et  Aly 
(que  la  bénédiction  d'Allah  soit  sur  euxl)  et,  me 
tournant  vers  Kèbla,  je  prie  les  imans  (que  la 
bénédiction  d'Allah  soit  sur  euxl)  de  m'être  fa- 
vorables. Car  j'ai  conçu  le  projet  de  raconter 
dans  la  langue  noble  de  Firdouci  et  d'Hafiz  les 
aventures  du  conquérant  du  monde,  Iskender, 
qui  aurait  été  le  plus  grand  des  héros  de  l'Iran  si 
Rustem,  fils  de  Zal,  n'avait  point  existé  pour  la 
gloire  des  bons  et  pour  l'opprobre  des  mauvais. 
Et  maintenant,  ô  fidèles  adorateurs  d'Allah,  prê- 
tez l'oreille  à  mon  récit. 

Dara,  fils  de  Darab,  était  alors  roi  de  l'Iran.  Il 
resplendissait  sur  son  trône  comme  le  bouclier 
d'or  qui  se  lève  derrière  le  mont  Albroz  ;  et  les 
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Iraniens  le  proclamaient  l'égal  de  Féridoun  (2). 

Tu  n'ignores  pas  que  Darab,  à  la  tête  d'une 
armée  innombrable,  avait  remporté  une  écla- 
tante victoire  sur  Pheïlékous  de  Roum  ;  qu'il 
avait  soumis  toute  la  contrée  et  imposé  au  roi 
barbare  un  tribut  annuel  de  mille  œufs  d*or. 

Mais  Darab  mourut,  la  terre  resta  vide  de  lui, 
et  Dara,  en  présence  des  plus  illustres  iraniens, 
rassemblés  dans  Istakr,  mit  sur  sa  tète  la  cou- 
ronne des  Kéïanis. 

Un  jour,  le  nouveau  roi  envoya  un  messager 
monté  sur  un  dromadaire  rapide,  vers  le  pays 
de  Roum,  afln  de  réclamer  le  tribut  consenti. 
Mais  Pbeïlékous,  comme  Darab,  était  mort  ;  et 
Aoici  la  réponse  hautaine  que  fit  transmettre  à 
Dara,  héritier  de  Darab,  Iskender,  héritier  de 
Pheïlékous  :  «  La  poule  qui  pondait  les  œufs  d'or 
est  partie  pour  l'autre  monde.  » 

Et  sache  que,  à  cause  de  cette  réponse,  la 
guerre  avait  été  résolue  entre  l'Iran  et  le  Roum  ; 
que  le  fougueux  Iskender  avait  traversé  la  mer  à 
la  tète  des  meilleurs  guerriers  de  son  pays,  et 
que  maintenant  deux  armées  formidables  cam- 
paient face  à  face,  à  quelques  farsangs  de  dis- 
tance l'une  de  l'autre,  dans  de  vastes  plaines  de 
sable  amer. 

Les  Iraniens  s'étaient  établis  sur  les  bords  du 
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fleuve  Paras.  La  multitude  était  telle  que  la  terre 
disparaissait  sous  les  guerriers,  et  le  camp  si 
vaste  qu'un  condor  volait  tout  un  jour  pour  le 
traverser.  Larges  et  hautes,  faites  d'étoffes 
éclatantes  venues  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  les  tentes 
royales  apparaissaient  de  loin.  Autour  de  celles 
qui  abritaient  Dara,  les  princesses  et  les  pele- 
Avans  les  plus  illustres,  on  avait  creusé  d'étroits 
fossés  oi^i  circulait  lentement  une  eau  pure, 
parfumée  de  musc  et  de  roses,  qui  maintenait 
une  douce  fraîcheur  dans  l'air  destiné  à  de  glo- 
rieuses poitrines.  La  tente  particulière  de  Dara 
semblait  un  parterre  épanoui,  tant  ses  murailles 
de  soie  étaient  brillantes  et  finement  brodées.  A 
chacun  de  ses  quatre  angles  flottait  un  étendard 
vert,  rouge,  jaune  ou  violet. 

Vêtus  de  robes  plates,  tendues  sur  les  reins  et 
nouées  à  la  ceinture,  la  tête  ceinte  d'une  cou- 
ronne de  bronze  faite  d^  palmes  rigides,  l'arc  et 
le  carquois  au  dos,  deux  soldats  se  tenaient  im- 
mobiles près  de  l'entrée,  appuyant  l'une  de  leurs 
mains  sur  la  lance  et  de  l'autre  soulevant  à  grands 
plis  les  lourds  rideaux  qui  fermaient  la  tente  du 
padischah. 

Des  éléphants  de  guerre,  aux  housses  de 
brocart,  aux  pieds  ornés  de  clochettes  in- 
diennes,   venaient    boire    au    grand    fleuve,   et 
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d'innombrables  dromadaires  couchés  formaien* 
des  monticules  à  Tombre  desquels  étaienl  cou-? 
chés  les  soldats. 

Il  y  avait  alors  une  trêve  entre  les  deux  ar- 
mées. 

Non  moins  que  le  camp  des  Iraniens,  le  camp 
dos  Roumis  demeurait  silencieux  et  calme. 
Par  la  grande  chaleur,  car  on  était  aux  jours 
d'un  ardent  zilcadé,  les  guerriers  dormaient  sur 
le  sable,  et  auprès  d'eux  leurs  boucliers  luisaient 
comme  des  flaques  d'eau. 

La  tente  dlskender  dominait  toutes  les  autres 
tentes.  Elle  éblouissait,  recouverte  de  soie  pour- 
pre. Des  lances  fichées  en  terre  soutenaient  les 
draperies  de  l'entrée.  Sur  un  seul  étendard  placé 
au  sommet  du  royal  habitacle  apparaissait,  brodé, 
un  hibou  rouge  et  couleur  de  turquoise. 

Tout  à  coup,  dans  le  silence  du  camp  roumi 
sonnèrent  des  clairons,  et  l'on  entendit  retentir  les 
boucliers  que  les  soldats  ramassaient  hâtivement. 

Alors,  du  fond  de  l'obscurité  douce  de  la  tente 
royale,  un  homme  s'avança,  et,  d'un  air  de  curio- 
sité étonnée,  allongea  sa  tète  dans  la  lumière. 
Cette  tète  était  entièreiuent  dépourvue  de  che- 
veux, ce  qui  faisait  saillir  les  oreilles  remarqua- 
blement roucres  :  le  visaee  sans  barbe  ne  mon- 
trait  la  couleur  du  poil  qu'à  la  place  des  sourcils 
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ipais  et  gris,  et  sur  le  front  était  visible  Fintelli- 
ence,  dans  les  yeux  la  noblesse,  sur  les  lèvres  la 
inalice  joveuse. 

Ce  curieux  n'était  pas  un  guerrier,  car  il  n'était 
point  vêtu  comme  il  convient  de  l'être  à  ceux  qui 
vont  dans  les  batailles.  Les  plis  d'une  longue  robe 
de  lin  grisâtre  dépassaient  un  peu  le  manteau  brun 
qui  s'enroulait  à  ses  membres  et  se  bosselait  sur 
son  ventre.  Ses  pieds  reposaient  sur  des  plan- 
chettes retenues  par  des  cordons,  et  dans  sa  main 
droite  il  portait  un  livre. 

Tandis  qu'il  interrogeait  des  yeux  le  camp,  qui 
était  devenu  tout  à  coup  plein  de  tumulte,  un 
jeune  homme  sortit  à  son  tour  de  la  tente  et  vint 
poser  la  main  sur  l'épaule  du  vieillard. 

Or,  sache  que  c'était  Iskender. 

Le  soleil  l'enveloppa;  il  resplendissait  comme 
un  dieu.  A  le  voir,  tu  aurais  dit  d'un  Kéïani, 
tant  son  aspect  était  héroïque  et  plein  de  majesté. 
La  fierté  de  son  beau  visage,  blanc  comme  celui 
de  la  plus  jeune  des  péris,  t'aurait  contraint  à 
baisser  les  yeux;  mais  l'aimable  sourire  de  sa 
bouche  eût  fait  trembler  ton  cœur  de  tendresse. 

Un  casque  d'or  couvrait  son  front  et  haussait 
sa  gracieuse  stature.  Sur  sa  poitrine,  au  parfum 
de  musc,  scintillaient  les  écailles  d'argent  du  vête- 
ment guerrier.  Ses  jambes  étaient  nues  et  ses 

1. 
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pieds  serrés  dans  des  brodequins  brodés  d'or. 

—  Quelle  est  la  cause  de  ce  tumulte,  Arista- 
talis?  dit-il  au  yieillard. 

Aristatalis  souleva  les  épaules  comme  un  homme 
qui  ignore;  mais  à  ce  moment  un  soldat,  tenant 
d'une  seule  main  sa  lance  et  son  bouclier,  accou- 
rait vers  la  tente  du  roi. 

—  Roi,  dit-il  à  Iskender,  en  s'agenouillant  à 
quelques  pas  du  divin  jeune  homme,  je  suis  por- 
teur d'un  bon  message.  Ta  glorieuse  mère,  la 
royale  Nahid,  a  suivi  la  route  qui  sépare  de  ton 
camp  victorieux  Ammourieh,  ta  capitale.  Elle 
vient  d'arriver;  c'est  pourquoi  les  trompettes  ont 
sonné. 

—  Ma  mère?  Est-il  possible!  s'écria  Iskender, 
surpris  et  joyeux,  cours,  Aristatalis,  cours  vers 
la  veuve  illustre  de  Pheïlékous,  et  conduis-la 
auprès  de  moi. 

Aristatalis,  avec  la  hâte  mesurée  qui  convient 
à  la  démarche  des  philosophes,  se  dirigea  vers  la 
partie  la  plus  tumultueuse  du  camp,  cherchant 
l'ombre  des  tentes,  et,  au  moyen  de  son  livre, 
abritant  son  crâne  sans  poil  des  rayons  de  l'ardent 
soleil.  11  se  trouva  bientôt  au  milieu  du  cortège 
de  Nahid,  et  s'agenouilla  devant  la  somptueuse 
litière  portée  par  deux  mules  couleur  de  neige, 
où  la  veuve  de  Pheïlékous  était  couchée. 
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—  L'humble  Aristntalis,  dit-il,  s'informe,  ô 
grande  reine,  de  ta  précieuse  santé. 

Les  rideaux  de  la  litière  s'écartèrent  avec  len- 
teur, et  la  belle  Nabid  laissa  voir  son  yisage  pâli, 
semblable  à  une  lune  d'hiver. 

—  Sage  Aristatalis,  ma  santé  m'inquiète.  Ma 
vie  est  comme  le  fruit  des  arbres  d'automne  :  le 
moindre  vent  va  la  faire  tomber.  La  vue  heureuse 
de  mon  fils  peut  seule  me  vivifier.  C'est  pourquoi 
je  suis  A'enue  vers  lui. 

Aristatalis  répondit  : 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  grande  reine.  Ta  vie  est 
comme  le  fruit  des  arbres  d'été,  et  ton  fils  t'at- 
tend, plein  d'impatience  et  de  joie,  car  il  ne  songe 
point  à  ta  mort. 

—  Allons  donc  vers  lui,  dit  iXahid  en  se  lais- 
sant retomber  sur  les  coussins. 

La  litière  se  remit  en  marche,  refoulant, 
comme  un  navire  les  flots,  la  multitude  curieuse 
des  soldats,  qui  poussaient  de  grands  cris  sur  le 
passage  de  la  reine,  et  s'arrêta  bientôt  devant  la 
tente  d'Iskender.  La  reine  descendit,  soutenue 
par  ses  femmes  attentives,  et  traîna  dans  l'herbe 
parfumée  ses  vêtements  de  pourpre,  d'or  et 
de  pierreries.  Le  roi,  alors,  s'élança  vers  elle, 
et  IXahid,  avec  tendresse  et  respect,  le  baisa 
sur  la  tête,  sur  les  bras  et  sur  la  poitrine.  Puis 
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tous  deux,  et  seuls,  ils  pénétrèrent  sous  la  tente. 
Quand  ils  se  furent  assis,  Iskender  dit  : 

—  Mère  illustre,  je  suis  disposé  à  accuser  mes 
yeux  d'imposture.  Quoil  vous  quittez  la  pacifique 
Ammourieh  pour  entreprendre  un  long  et  pénible 
vova^e  à  travers  les  déserts? 

—  0  ma  gloire!  ô  mon  amour!  craignant 
de  mourir  avant  la  fin  de  la  guerre  que  tu  as 
entreprise,  je  suis  venue  vers  toi  afin  de  te 
révéler —  car  je  le  dois  enfin  —  un  redoutable 
mvstère. 

—  Es-tu  malade,  ma  douce  mère?  s'écria 
Iskender,  car  tu  as  de  bien  tristes  pensées. 

—  C'est  l'inquiétude  et  aussi  l'ennui  de  ne  pas 
te  voir  qui  me  torturaient,  ô  mon  royal  enfant! 
Ta  présence  me  rassérène. 

Le  jeune  roi  de  Roum  s'agenouilla  devant  la 
veuve  de  Pheïlékous. 

—  Bonne  reine  I  murmura-t-il. 

—  Mais  puisque,  craignaut  de  mourir  avant  ton 
retour,  je  suis  venue  vers  toi,  reprit-elle,  je  te 
dirai  mon  secret.  Peut-être  mes  paroles  change- 
ront-elles tes  résolutions  guerrières. 

Iskender  secoua  la  tète  en  souriant,  et,  s'étant 
levé,  s'assit  sur  un  fauteuil  de  bronze,  dont  les 
pieds  étaient  des  pieds  de  lion. 

—  Je  t'écoute,  mère. 
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Nahid  vint  se  coucher  sur  des  coussins,  non 
loin  des  genoux  de  son  fils,  et  poussa  un  lent  et 
long  soupir. 

—  Mère,  si  cette  confidence  doit  te  coûter  le 
moindre  effort,  ne  la  fais  point,  dit  le  jeune  roi 
de  Roum. 

—  11  faut  que  tu  saches  la  vérité,  mon 
fils. 

Alors  Iskender,  attentif,  mit  son  menton  dans 
sa  main,  et  Nahid  commença  : 

—  Lorsque  ton  grand-père  Phéïlékous  de 
Roum 

—  Mon  père,  veux-tu  dire? 

—  Ne  m'interromps  pas,  mon  enfant.  J'ai 
dit  :  ton  grand-père.  Lorsque  Phéïlékous  eut  été 
vaincu  par  Darab,  la  condition  de  la  paix,  tu  ne 
l'ignores  pas,  fut  un  tribut  annuel  de  mille 
œufs  d'or,  et  de  plus  (ceci,  tu  ne  le  sais  pas), 
Darab  exigea  que  le  roi  de  Roum  lui  donnât  sa 
fille  pour  épouse. 

—  Sa  fille?  répéta  Iskender  étonné.  Ai-je  donc 
jamais  eu  une  sœur? 

—  Non,  ô  roi!  dit  Nahid.  La  fille  de  Phéïlé- 
kous, c'est  moi. 

A  ces  mots,  les  joues  d'Iskender  devinrent  très 
pâles  :  tu  aurais  dit  qu'il  venait  de  neiger  sur 
des  fleurs.  D'un  geste  Nahid  repoussa  les  mots 


14  ISKENDER. 

d'incrédulité  qui  se  pressaient  sur  les  lèvres  du 
roi,  et  continua  : 

—  Pheïlékous,  mon  père,  consentit  au  ma- 
riage réclamé  par  le  vainqueur,  et  je  partis 
pour  riran.  Darab  me  reçut  glorieusement 
dans  Jstakr,  il  me  fit  reine,  et  m'aima.  Je  vé- 
cus heureuse  pendant  quelques  mois;  mais 
bientôt  une  douloureuse  maladie  courba  mon 
front.  Dans  son  royal  égoïsme,  mon  époux  s'irrita 
de  me  voir  languissante.  11  fit  venir  des  méde- 
cins à  qui  les  plantes  les  plus  rares  des  mon- 
tagnes et  des  plaines  avaient  livré  le  secret 
de  leurs  poisons  bienfaisants.  Ces  hommes  m'or- 
donnèrent de  manger  la  racine  d'une  herbe 
précieuse  cueillie  au  bord  du  fleuve  qui  baigne 
l'Alderbaïdjan,  et  je  recouvrai  la  santé.  Ce  fut 
en  vain  :  l'amour  de  Darab  était  mort.  Cruelle- 
ment, sans  pitié  pour  mon  visage  rougissant 
de  honte,  il  me  renvoya  vers  Pheïlékous,  mon 
père. 

Le  roi  de  Roum  baissa  la  tète  sous  cette  insulte, 
il  n'était  pas  en  état  de  recommencer  la  guerre. 
Mais,  voulant  garder  secrète  son  humiliation,  il 
résolut  de  me  faire  passer  pour  une  Iranienne  et 
de  contracter  avec  moi,  épouse  répudiée  de  Darab, 
un  mariage  simulé.  Les  yeux  qui  avaient  naguère 
si  souvent  vu  mon  visage  ne  me  reconnurent  pas, 
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Yoilée  selon  la  mode  des  femmes  de  FlraD,  et 
lorsque,  peu  de  temps  après,  tu  vins  au  monde, 
ô  Iskender,  tu  passas  pour  le  fils  de  Pheïlékous, 
toi  qui  étais  le  fils  de  Darab,  et,  t'enlevant  au 
trône  des  Keïanis,  le  trône  de  Roum  eut  un  suc- 
cesseur. 

Iskender,  les  deux  mains  sur  les  têtes  de  lion 
qui  ornaient  les  bras  yerts  de  son  fauteuil,  se 
penchait  \ers  iNahid,  la  stupeur  dans  les  yeux.  11 
écoutait  avidement.  Toutes  les  anciennes  idées, 
que  renversaient  les  paroles  de  sa  mère,  faisaient 
un  grand  tumulte  dans  son  esprit  :  c'était  comme 
la  mêlée  d'une  déroute.  Ses  oreilles  tintaient,  sa 
face  ressemblait  au  ciel  pendant  l'orage. 

Nahid  poursuivit  : 

—  Je  te  nommai  Iskender,  du  nom  de  la  plante 
précieuse  qui  m'avait  rendu  la  santé,  et  aussi  à 
cause  de  ta  poitrine,  qui  avait  l'odeur  du  musc.  Un 
poulain  d'une  beauté  surnaturelle  vint  au  monde 
dans  les  écuries  de  ton  grand-père  Pheïlékous, 
justement  à  l'heure  de  ta  naissance,  et  les 
destours  du  roi  en  tirèrent  un  bon  augure  et  pré- 
dirent que  le  bruit  de  ta  gloire  rapide  emplirait 
toute  la  terre.  Ton  grand-père,  aussi  longtemps 
qu'il  vécut,  fît  de  toi  sa  plus  grande  joie,  et,  au 
moment  de  mourir,  tandis  que  tu  pleurais  en  bai- 
sant sa  main  sacrée,  il  se  pencha  vers  mon  oreille 
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et  me  dit  :  «  0  Nahid  î  ô  ma  fille,  qu'ils  ont  crue 
mou  épouse!  n'apprends  à  Iskender  qu'il  est  né 
de  Darab  que  lorsque  tu  jugeras  cette  confidence 
absolument  nécessaire.  »  Et  le  roi  de  Roum  cessa 
de  vivre  en  ce  monde. 

—  Je  suis  fils  de  Darab!  s'écria  Iskender  en  se 
levant.  Voilà  donc  pourquoi  l'Iran  m'attirait 
comme  une  patrie.  Le  trône  des  Reïanis  m'ap- 
partient ;  je  vais  à  la  conquête  de  mon  trône  ! 

—  0  roi  !  contente-toi  de  l'héritage  de  celui  qui 
te  nommait  son  fils,  et  renonce  à  celte  guerre 
funeste,  où  la  victoire  serait  un  fratricide. 

Le  front  d'Iskender  s'assombrit. 

—  Dara,  murmura  anxieusementle  jeune  héros, 
Dara  est  mon  frère,  et  mon  frère  est  le  roi  de 
riran.  Mais  quel  est  l'aîné  des  fils  de  Darab? 

—  Vingt  jours  après  ta  naissance,  Dara  naquit 
d'une  autre  femme. 

—  Je  suis  le  maître  du  monde  !  cria  Iskender 
en  dressant  sa  taille  de  dieu.  Mon  frère  n'est 
qu'un  usurpateur,  et  je  renverserai  de  mon  trône 
mon  frère  usurpateur! 

Nahid  se  cacha  le  visage  dans  ses  voiles  :  tu 
aurais  dit  la  lune  sous  les  nuages  pluvieux. 

—  Mais  rassure-toi,  ma  mère,  et  sèche  tes 
yeux  sacrés,  ajouta  Iskender  en  la  baisant  sur  la 
tète  ;  je  te  jure,  par  le  nom  de  Phéléikous  que  ma 
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mémoire  honorera  toujours  comme  un  père,  je 
te  jure  que  c'est  en  roi  que  je  traiterai  Dara. 

Puis,  désirant  rester  seul  pour  songer  à  tout 
ce  qu'il  venait  d'apprendre,  il  fit  un  geste  où  la 
sévérité  du  commandement  s'alliait  à  un  tendre 
respect.  Et  la  reine  s'éloigna,  Tàme  non  moins 
triste  que  le  jour  où  Darab  la  renvoya  du  palais 
d'istakr  à  cause  de  sa  beauté  pâlie. 

Les  femmes  qui  l'attendaient  au  dehors  la  con- 
duisirent, en  soutenant  ses  pas  languissants,  vers 
la  tente  somptueuse  qui  avait  été  préparée  pour 
elle. 


Lorsque  la  lumière  fut  moins  blanche  et  que 
les  ombres  devinrent  obliques,  plusieurs  guer- 
riers roumis  traversèrent  le  camp  redevenu  si- 
lencieux. Montés  sur  des  chevaux  caparaçonnés 
de  soie,  ils  dépassèrent  les  dernières  lignes  tra- 
cées par  les  tentes  et  galopèrent  bientôt  dans  la 
vaste  plaine  nue.  Au-dessus  de  leur  groupe  bril- 
lant flottait  un  étendard  où  était  confusément 
visible  le  hibou  rouge  et  couleur  de  turquoise. 
Us  soulevaient  en  nuages  la  poussière  embrasée 
par  le   soleil  horizontal,  et  les  pas  sonores  de 
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leurs  chevaux  se  mêlaient  à  la  résonnance  des 
boucliers  frôlant  les  piques. 

Un  jeune  cavalier  s'avançait  en  tête.  11  était 
vêtu  de  pourpre  et  d'argent,  ainsi  que  doit  l'être 
un  ambassadeur.  11  tournait  la  tête  de  son  cheval 
vers  le  camp  iranien,  dont  on  apercevait  déjà 
les  tentes  bosselant  la  plaine. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  un  demi-farsang 
des  ennemis,  le  groupe  fit  halte.  Un  guerrier  s'en 
détacha,  et,  précipitant  l'allure  de  son  cheval, 
s'approcha  des  premières  sentinelles  iraniennes. 
Après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec  ceux 
qui  étaient  les  principaux  d'entre  ces  soldats,  il 
revint  vers  ses  compagnons,  et,  s'inclinant  de- 
vant le  chef  de  la  petite  troupe  : 

—  Maître,  dit-il,  voici  les  paroles  de  Dara  : 
«  L'illustre  envoyé  d'iskender  de  Roum  est 
attendu,  et  on  lui  rendra  les  honneurs  qu'il  mé- 
rite. » 

—  C'est  bien,  répondit  le  jeune  cavalier  avec 
un  sourire  à  peine  sensible. 

Et  le  galop  des  chevaux  souleva  de  nouveau  la 
poussière  rougie  par  le  couchant. 

Cependant  une  musique  se  fit  entendre  du 
côté  du  camp  ennemi,  et  une  centaine  de  guer- 
riers à  cheval  s'avancèrent  dans  la  plaine.  Un 
homme  les  précédait  portant  un  étendard  pesant, 
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qui  ne, palpitait  pas  dans  l'air.  A  voir  cet  éten- 
dard, tu  aurais  dit  le  soleil  d'été,  tant  il  était 
rayonnant  et  couvert  de  pierreries.  L'étoffe,  ce- 
pendant, n'en  était  point  précieuse  ni  rare  ;  il 
n'était  point  fait  de  soie  ni  de  brocart,  mais 
d'un  large  morceau  de  cuir  grossier  que  les  rois 
avaient  couvert  des  plus  splendides  joyaux.  Tu 
as  déjà  reconnu  le  tablier  de  Kaveb,  l'antique 
forgeron  (3).  Bientôt  les  guerriers  descendirent 
de  cheval  et  s'avancèrent  à  pied  vers  l'envoyé 
d'iskender.  Celui-ci  ordonna  aussitôt  à  ses  com- 
pagnons d'imiter  les  Iraniens,  et  alors  se  trou- 
vèrent en  présence,  pour  la  première  fois  hors 
des  combats,  le  tablier  de  l'Iran  et  le  hibou  de 
Roum. 

A  ce  moment  un  noble  guerrier  iranien  fît 
quelques  pas  en  avant  et  s'agenouilla  devant 
l'envoyé  d'iskender.  Il  appela  d'abord  les  grâces 
d'Ormuz  sur  la  tête  du  bienvenu,  demanda  aux 
dieux  que  la  terre  ne  restât  jamais  vide  d'un  pa- 
reil chef,  et  que  le  chagrin  ne  montât  jamais 
jusqu'à  son  cœur.  Puis  il  dit  : 

—  Je  suis  ton  sacrifice.  Je  baise  la  poussière 
de  tes  pieds.  Que  tu  apportes  un  message  de 
paix  ou  de  guerre,  que  tes  paroles  soient  louanges 
ou  injures,  Dara  le  glorieux,  padischah,  maître 
du  monde,   te  traitera  comme  son  frère  aimé. 
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Mais  daigneras-lii  nous  apprendre  ton  nom,  ô  toi, 
qui  apportes  un  message? 

—  Je  suis  Bithekoum,  répondit  l'envoyé,  Bi- 
thekoum,  l'esclave  du  plus  grand  des  rois,  d'is- 
kender,  fils  de  Phéïlekous  de  Boum.  Mon  mes- 
sage est  un  bon  message,  et  j'ai  la  bouche  pleine 
de  louanges. 

—  Suis-nous  donc,  et  que  ton  entreprise  soit 
heureuse  ! 

Bithekoum,  à  ces  paroles,  pénétra  dans  le 
camp  ennemi  avec  ses  guerriers  et  les  soldats 
iraniens  qui  lui  faisaient  cortège.  On  ne  tarda 
pas  à  le  conduire  vers  une  tente  ouverte  du  côté 
du  fleuve  afin  qu'il  put  jouir  de  la  fraîcheur  de 
Feau.  Il  y  entra  après  avoir  donné  tout  bas  un 
ordre  au  chef  de  ses  guerriers;  puis  l'Iranien  qui 
avait  déjà  parlé  dit  : 

—  Repose-toi  pendant  quelques  instants,  car 
voici  le  crépuscule.  Lorsque  le  soleil  ne  sera  plus 
qu'un  souvenir  et  que  la  lune  montera  dans  le 
ciel  de  saphir,  Dara,  fils  de  Darab,  te  recevra 
dans  un  festin. 

Bithekoum,  resté  seul,  se  tint  assez  longtemps 
à  l'entrée  de  la  tente,  debout;  mais  bientôt,  et, 
comme  distraitement,  il  se  dirigea  du  côté  du 
fleuve.  Feignant  de  contempler  le  cours  tumul- 
tueux  de    l'eau,   il   embrassa   d'un   coup  d'œil 
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rimmensité  du  camp,  qui  semblait  s'étendre  jus- 
qu'aux montagnes  de  l'horizon.  Puis,  ouvrant  un 
livre  qui  contenait  le  récit  héroïque  d'une  an- 
cienne guerre,  il  se  mit  à  se  promener  lentement 
au  milieu  des  groupes  de  soldats  qui  le  suivaient 
d'un  regard  plein  de  curiosité,  et  peu  à  peu  s'é- 
loigna de  sa  tente,  il  paraissait  lire  attentive- 
ment, mais,  en  réalité,  son  regard,  glissant  en 
dessous,  n'était  avide  que  des  guerriers,  de  leurs 
armes,  de  leur  stature,  et  que  du  nombre  des 
éléphants  immobiles,  des  dromadaires  et  des  che- 
vaux. Il  s'écarta  considérablement  de  son  point 
de  départ,  et,  lorsqu'il  voulut  le  regagner,  il  eut 
quelque  peine  à  retrouver  son  chemin.  Cepen- 
dant, côtoyant  la  rivière,  il  reconnut  une  tente 
pour  la  sienne,  et  souleva  brusquement  les  ri- 
deaux de  l'entrée. 

Alors  il  s'arrêta  sur  le  seuil,  ébloui.  Vingt 
lampes  d'or,  posées  sur  des  trépieds,  éclairaient 
l'intérieur  somptueux  de  cette  tente,  qu'emplis- 
sait un  tendre  parfum  de  roses  mourantes;  au 
centre,  sur  de  pesants  tapis  amoncelés,  était  assise 
une  jeune  femme  entourée  de  trente  esclaves  qui 
se  tenaient  debout,  attentives.  A  cette  vue,  Bithe- 
koum  se  mordit  la  main  d'admiration.  Il  vou- 
lut reculer.  Mais  recule-t-on  devant  un  trésor 
qui  s'ouvre  brusquement?  Détourne-t-on  les  yeux 


22  *  ISKEN'DER. 

lorsque  la  claire  lune  ouvre  dans  le  ciel  son 
calice  de  lotus?  Bithekoum,  éperdu  devant  la 
jeune  femme,  contempla  ardemment  ses  longs 
yeux  sombres  cerclés  de  surmèh,  d'où  les  cil^ 
rayonnaient  comme  des  flèches,  son  nez  pur-, 
semblable  à  un  roseau  d'argent,  et  sa  bou- 
che étroite  comme  le  cœur  d'un  homme  triste. 

—  Voici  une  fleur,  se  dit-il,  qui  a  été  dérobée 
au  jardin  d'Ormuz. 

Et  dans  l'espoir  de  deviner  la  condition  de 
cette  jeune  femme,  il  examina  sa  parure.  Elle 
avait  la  tète  ceinte  de  perles,  et  trois  aigrettes 
blanches  où  se  mêlaient  des  diamants  se  héris- 
saient sur  son  beau  front.  Un  voile  aérien,  qui 
semblait  des  rayons  de  lune  tissés,  était  un  brouil- 
lard transparent  autour  de  sa  chevelure  brillante 
comme  l'eau.  Un  corsage  étroit  et  long,  ouvert 
en  pointe  par  devant,  ne  voilait  pas  les  blan- 
cheurs satinées  de  sa  poitrine.  Sa  jupe  de  gaze 
brodée  d'argent  recouvrait  une  étoffe  de  soie 
vert  de  ciel,  etses  petits  pieds,  ayant  laissé  échap- 
per leurs  fins  souliers,  montraient  innocemment 
leurs  doigts  blancs  et  leurs  talons  rougis  de 
henné. 

—  C'est  une  reine  ou  une  péri,  murmura 
Bithekoum. 

Tout  à  coup  la  jeune  femme  se  dressa  et  parut 
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comme  un  palmier  tourmenté  par  Forage  ;  elle 
venait  d'apercevoir  Bithekoum.  Les  esclaves,  sui- 
vant des  yeux  le  regard  de  leur  maîtresse,  pous- 
sèrent des  cris  d'épouvante  et  se  renversèrent 
sur  les  tapis  en  se  voilant  le  visage.  Mais  la  jeune 
femme  se  tenait  debout,  la  face  fière  et  les  yeux 
pleins  de  menace. 

—  Sacrilège!  cria-t-elle !  Gomment  as-tu  osé 
violer  le  seuil  sacré  de  ma  demeure? 

—  Pardonne-moi,  ô  péri  miraculeuse!  répon- 
dit humblement  l'envoyé  d'Iskender;  j'ai  cru 
entrer  dans  ma  tente  et  j'ai  ouvert  la  porte  du 
paradis. 

—  Tu  as  ouvert  la  porte  d'une  prison  d'où  tu 
ne  sortiras  que  pour  aller  à  une  mort  infâme. 
0  imprudent!  ignores-tu  donc  que  je  suis  Rous- 
cheneck,  fille  de  Dara,  et  que,  pour  avoir  vu  seu- 
lement la  plus  humble  de  mes  esclaves,  ton  tré- 
pas serait  inévitable? 

Bithekoum  courba  la  tète  devant  la  fille  cour- 
roucée du  roi  de  l'Iran. 

—  0  incomparable  I  ma  vie  est  bien  peu  de 
chose  pour  payer  les  délices  de  t'avoir  vue!  Déjà 
les  flèches  de  tes  cils  ont  fait  à  mon  cœur  une 
plaie  mortelle,  et  je  consens  à  toutes  les  tortures 
si  je  dois  à  ce  prix  te  contempler  un  instant  de 
plus. 
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—  Approclie  donc,  dit  cruellement  Rous- 
chenkec,  et  hàte-toi  de  me  regarder,  car  bientôt 
deux  cèdres  courbés  et  redressés  t'arracheront  les 
membres,  et  avant  le  lever  de  la  lune  tu  ne  seras 
plus  qu'un  corps  sans  vie. 

—  Merci,  dit  Bithekoum. 

Et  en  disant  cette  parole  il  s'avança  les  mains 
jointes,  et  plongea  ses  yeux  chargés  d'amour 
dans  les  yeux  fixes  et  courroucés  de  Rous- 
cheneck.  Les  esclaves  s'étaient  relevées,  et,  sou- 
levant un  coin  de  leur  voile,  elles  considéraient 
curieusement  l'audacieux  inconnu. 

—  Qu'il  est  beau  !  disait  Tune  tout  bas. 

—  Que  son  front  est  hardi  !  disait  l'autre. 

—  C'est  le  fils  d'une  péri! 

—  Regarde  ces  bras  de  héros! 

—  Et  cette  poitrine  de  dieu  ! 

Bithekoum  s'était  lentement  agenouillé,  et  les 
veux    de     Rouscheneck    s'abaissèrent   vers    lui. 

—  Est-ce  un  fils  de  roi?  pensait-elle  en  consi- 
dérant la  fierté  de  cette  staiure  dominatrice. 

Et  une  langueur  inconnue  l'envahissait  sous  le 
regard  ardent  et  humble  de  Bithekoum. 

—  Qui  donc  es-tu?  murmura-t-elle  presque 
involontairement,  et  sentant  que,  malgré  elle, 
s'éteignait  la  colère  de  ses  regards. 

—  Je  suis  un  envoyé  d'iskender,  le  grand  roi; 


LE   TRONE   DES   KEIANIS.  2î> 

je  venais  porteur  d'un  bon  message  pour  ton 
père,  ô  illustre  !  Mais  ma  mission  ne  sera  pas 
accomplie.  Tu  feras  dire  à  mon  roi  que  Bithe- 
koum  est  mort  après  avoir  goûté  les  joies  du  cieJ 
suprême. 

Rouscheneck,  entendant  ces  mots,  et  remar- 
quant d'ailleurs  le  costume  de  pourpre  et  d'ar- 
gent qui  parait  le  Roumi,  s'écria  : 

—  Oh  !  ton  crime  ne  sera  donc  pas  puni!  Pour 
nous  un  messager  est  un  hôte  sacré  ;  et,  pour  si 
grand  que  soit  l'outrage,  il  ne  sera  pas  vengé! 

Rouscheneck  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains, 
comme  si  elle  eut  été  en  proie  au  plus  furieux 
désespoir;  mais,  en  vérité,  elle  voilait  seulement 
le  joyeux  sourire  de  ses  lèvres. 

—  0  Rouscheneck,  dit  Bithekoum,  cesse  de  te 
désespérer.  De  cette  existence  qui  cause  ton  res- 
sentiment je  te  délivrerai  moi-même. 

Il  tira  brusquement  son  glaive  du  fourreau. 

—  Arrête  I  s'écria  Rouscheneck  en  devenant 
pâle.  Quelle  que  soit  ma  colère,  je  dois  m'op- 
poser  à  ton  dessein,  qui  n'est  point  digne  d'un 
messager  illustre.  As-tu  le  droit  de  compromettre 
le  sort  de  deux  royaumes,  de  trahir  ton  roi  et  de 
déshonorer  mon  père  en  tuant  son  hôte  sous  son 
toit?  Remets  ton  glaive  au  fourreau  et  éloigne- 
toi.  Sache  que  tu  es  le  seul  homme  qui  ait  vu 
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mon  visage,  et  que  pour  moi,  à  cause  de  toi,  le 
monde  est  devenu  noir,  car  je  ne  choisirai  jamais 
un  époux.  Que  deux  hommes  connaissent  mon 
visage,  cela  est  impossible;  et  toi,  tu  n'es  pas 
d'assez  noble  race  pour  être  admis  dans  un  lit  royal. 
Un  imperceptible  sourire  passa  sur  lesjèvres 
de  Bithekoum. 

—  0  fille  de  Dara,  répondit-il,  de  quelle  am- 
bition tu  m'emplis  le  cœur!  Dis-moi,  Rous- 
cheneck,  aurais-tu  pris  pour  époux  Rustem  le 
héros,  s'il  eût  été  d'humble  origine?  Aurais-tu 
accepté  Isfundiar,  s'il  eût  été  fils  de  Kaveh  le 
forgeron  ? 

—  Oui,  dit  Rouscheneck;  tu  parles  des  plus 
glorieux  bienfaiteurs  de  l'Iran. 

—  Eh  bien!  Rouscheneck,  souviens-toi  de 
Bithekoum,  car  il  sera  ton  époux. 

il  s'élança  hors  de  la  tente,  et  la  royale  fille  de 
Dara  accompagna  d'un  long  regard  d'admiration 
l'humble  Roumi  qui  lui  avait  dit  :  «  Je  serai  ton 
époux. » 


* 


Bithekoum,  suivant  le  cours  de  l'eau,  retrouva 
sa  tente,   non  sans  avoir  plus  d'une  fois  failli 
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commettre  quelque  méprise  nouvelle,  et  à  peine 
s'était-il  étendu  sur  les  tapis  afin  de  goûter  un 
moment  de  repos,  qu'un  pelewan  s'avança  vers 
lui,  et,  le  saluant  : 

—  Gloire  du  pays  de  Roum,  dit-il,  le  maître 
du  monde,  le  Keïani  Dara,  fils  de  Darab,  désire 
te  voir  au  festin  qui  commence. 

—  Je  suis  le  sacrifice  du  roi,  dit  Bithekoum  ;  je 
suis  le  vil  caillou  que  le  soleil  de  sa  clémence 
fait  un  moment  étinceler. 

Et,  suivant  le  messager,  il  traversa  une  grande 
partie  du  camp  entre  deux  haies  de  gardes,  por- 
teurs de  torches,  et  atteignit  la  demeure  royale, 
que  les  plus  illustres  des  hommes  ne  considèrent 
pas,  même  de  loin,  sans  trembler.  Bithekoum, 
le  cœur  tranquille,  entra. 

Sous  un  toit  immense,  fait  de  soie  écarlate,  et 
d'oià  pendaient  cent  lampadaires  parfumés,  se 
creusait  et  s'arrondissait,  au  centre  de  la  tente, 
sous  les  belles  floraisons  de  quelques  rosiers 
géants,  un  très  grand  bassin  d'or  incrusté  de 
diamants  noirs,  où  frémissaient  les  transparences 
de  l'eau  de  rose  et  d'où  s'élançait  une  gerbe, 
bientôt  éparpillée  en  gouttelettes  qui  rafraîchis- 
saient l'air. 

Devant  soixante  tapis  couverts  de  viandes  dé- 
licates, soixante  convives  aux  costumes  superbes 
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étaient  accroupis  à  d'égaux  intervalles  et  for- 
maient un  grand  cercle,  à  un  point  duquel  res- 
plendissait Dara,  le  roi  du  monde. 

Sur  un  trône  d'ivoire  sculpté  était  assis  le 
Reïani.  11  brillait  dans  son  immobilité  sereine 
comme  une  mer  calme  au  soleil  de  midi.  Son 
front  bas  et  large  avait  la  blancheur  de  la  tri- 
gonelle  d'hiver,  et,  en  voyant  ses  sourcils  fins  et 
ses  yeux  veloutés  par  les  cils,  tu  aurais  pu  songer 
aux  yeux  de  Rouscheneck,  fille  de  Dara.  Sa 
bouche  aux  lèvres  de  miel,  dont  un  sourire  faisait 
sourire  le  monde,  n'était  pas  assez  grande  pour 
prononcer  de  dures  paroles.  Sa  barbe  et  sa  che- 
velure, habilement  bouclées,  tombaient  sur  sa 
poitrine  et  sur  ses  épaules,  selon  la  mode  des  rois 
iraniens.  11  était  vêtu  d'une  robe  de  lin  blanc, 
aux  manches  larges,  qui,  serrée  au-dessus  de  ses 
hanches  par  une  ceinture  de  pierreries,  tombait 
en  plis  droits  jusqu'à  ses  pieds  posés  sur  un  ta- 
bouret haut.  11  portait  un  long  bâton  d'ivoire 
dans  la  main  droite,  dans  la  main  gauche  un 
grand  lotus  épanoui,  sur  le  front  une  couronne 
conique,  en  or  mat,  et,  ainsi  paré,  il  demeurait 
grave  et  rigide. 

Cependant  Bithekoum  regarda  sans  surprise 
la  salle,  les  convives,  le  Réïani  lui-même  ;  puis, 
s'élant   avancé  vers  le   trône,  il  se  prosterna. 
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Dara,  alors,  abaissa  son  regard  vers  l'envoyé 
d'Iskender,  et,  remarquant  ses  bras,  sa  poitrine 
de  héros,  la  majesté  de  son  visage  et  la  fierté  de 
ses  yeux,  il  sourit  de  plaisir. 

—  Que  le  regard  d'Ormuz  soit  sur  toi!  dit-il. 
Parle,  jeune  messager,  Foreille  de  la  bienveil- 
lance est  ouverte  à  ton  discours. 

Bithekoum  se  releva  et  répondit  : 

—  Lumière  du  monde  !  le  roi  des  rois,  Isken- 
der,  maître  de  Roum,  implore  pour  toi  ses  dieux 
et  les  tiens,  et  il  t'adresse  ces  paroles  de  douceur  : 
((  Depuis  que  l'Iran  et  Je  Roum  sont  en  guerre,  le 
ciel  est  couleur  de  sandaraque,  la  terre  tremble 
et  les  fleuves  sont  teints  de  sang.  Le  cœur  d'un 
roi  doit  devenir  étroit  lorsqu'il  songe  à  toutes  les 
blessures,  à  tous  les  désespoirs  qui  résultent  de 
sa  volonté.  Pourquoi  ne  pas  être  puissants,  l'un 
près  de  l'autre,  comme  deux  cèdres  magnifiques? 
Nous  sommes  au-dessus  des  hommes,  pourquoi 
nous  courber  jusqu'à  leur  faiblesse?  Pourquoi 
laisser  l'orgueil  mauvais  escalader  nos  esprits 
inaccessibles?  Si  je  te  livre  bataille,  bientôt  ton 
royaume  n'existera  plus,  et  ta  fierté  aura  la  rou- 
geur au  front.  Si  nous  vivons  en  frères,  la  terre 
sera  comme  rajeunie,  nos  noms  seront  entourés 
d'un  cortège  de  bénédictions,  et  les  roses  de  la 
concorde  fleuriront  sous  nos  pieds.  Renonce,  ô 
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glorieux  Dara,  au  tribut  injuste  que  le  Roum  ne 
te  doit  plus,  et  soyons,  au  milieu  des  hommes, 
comme  deux  éléphants  amis!  » 

Le  roi  admira  la  sagesse  de  ces  paroles  et  la 
hardiesse  du  messager. 

—  Tu  es  le  soleil  du  pays  de  Roum,  dit-il; 
celui  qui  possède  un  tel  serviteur  doit  avoir  la 
bouche  pleine  de  miel.  Assieds-toi  au  pied  de 
mon  trône  et  réjouis-toi  dans  ce  festin.  Bientôt 
il  te  sera  répondu  selon  tes  désirs. 

—  Roi  de  l'Iran,  répondit  Bithekoum,  le  soleil 
n'est  qu'un  rayon  de  l'agrafe  de  ta  ceinture. 
Ceux  qui  possèdent  un  tel  maître  doivent  avoir 
le  cœur  gonflé  de  reconnaissance.  Qu'Ormuz  et 
les  dieux  de  Roum  permettent  que  la  terre  ne 
reste  jamais  vide  de  toi  I 

Puis  Bithekoum  s'assit  à  la  place  réservée  aux 
messagers  illustres,  et  il  regarda  de  nouveau, 
avec  plus  d'attention,  la  salle  elles  conviés. 

A  la  droite  du  roi  étaient  assis  les  princes  fils 
de  Dara,  Jes  conseillers  et  les  pelewans  de 
l'armée,  puis  les  anciens  guerriers  illustres  et  les 
jeunes  héros  sans  barbe  encore;  à  la  gauche  du 
trône  se  tenaient  Mayar  et  Dyanousipar,  les 
fidèles  destours  du  roi,  possesseurs  de  l'avenir, 
puis  les  fils  des  plus  nobles  Iraniens  et  les  chefs 
secondaires  de  l'armée. 
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D'un  bout  à  l'autre  de  la  tente  circulaient  sans 
cesse  des  esclaves  nus,  portant  de  lourds  bassins 
d'argent  et  d'or,  où  fumaient  abondamment  des 
viandes  exquises;  et  les  mets  répandaient  une 
odeur  si  agréable  qu'on  devinait  bien  qu'ils 
avaient  été  accommodés  selon  les  recettes,  pré- 
cieusement transmises  de  race  en  race,  qu'in- 
venta Arhiman  lui-même  lorsqu'il  se  fit  le  cuisi- 
nier du  cruel  Zohak,  le  roi  aux  têtes  de  serpents. 
Les  échansons  remplissaient  sans  trêve  leurs 
vases  d'agate,  et  le  vin  limpide  coulait  dans  les 
coupes  d'or  et  de  corne  incrustées  de  turquoises. 

On  servit  successivement  devant  Bithekoum 
une  cuisse  de  gazelle  rôtie  entre  des  feuilles  de 
haoma  sacré;  des  oiseaux  indiens  élevés  pour  le 
roi,  et  qu'on  avait  nourris  de  farine  parfumée; 
une  côte  de  bélier  sauvage  cuite  dans  le  suc  de 
différents  raisins  ;  des  quartiers  d'onagre  et  de 
jeune  veau  préparés  avec  du  safran  et  du  musc 
pur;  des  légumes  dont  l'aspect  surprit  le  jeune 
messager,  et  qui  n'avaient  pas  de  nom  dans  la 
langue  de  Roum;  des  bassins  de  riz  assaisonné 
du  jus  d'une  grenade  encore  verte;  des  citrons 
transportés  à  grands  frais  des  bords  de  la  Ganga, 
et  confits  dans  du  miel  venu  des  monts  d'Istakr, 
et  enfin  cent  espèces  de  fruits  prodigieux  et 
tout  à  fait  inconnus  à  l'étranger,  et  si  charmants 
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de  formes  et  si  brillants  de  couleurs  que  Bithe- 
koum,  en  y  goûtant,  crut  qu'il  mangeait  des 
fleurs  délicieusement  savoureuses. 

D'abord  le  festin  fut  silencieux.  On  n'enten- 
dait que  le  pétillement  des  gouttes  d'eau  de  rose 
retombant  dans  le  bassin  et  la  résonnance' pro- 
fonde des  plats  d'or  que  les  esclaves  posaient  sur 
le  sol.  Mais  bientôt,  le  délicieux  poison  ayant 
coulé  plus  abondamment,  et  les  convives  ten- 
dant sans  cesse  leurs  coupes  béantes  aux  échan- 
sons,  comme  les  petits  de  l'oiseau  Simurgh  élè- 
vent  hors  du  nid  leurs  becs  grands  ouverts, 
un  bourdonnement  de  plaisir  se  fit  sourde- 
ment entendre,  et  une  musique  lente  et  mono- 
tone, qui  semblait  venir  d'entre  les  branches 
entrelacées  des  rosiers,  commença  de  se  répandre 
dans  l'atmosphère  onduleuse  de  la  salle,  et  de 
s'y  mêler  aux  vapeurs  des  aromates  et  du  poison 
parfumé. 

Alors  le  roi  but  une  coupe  de  vin  en  l'honneur 
de  Bithekoum;  après  quoi,  un  esclave  porta  suc- 
cessivement la  coupe  à  chacun  des  convives 
placés  à  gauche. 

Mais  lorsque  Bithekoum  eut  à  son  tour  reçu  la 
coupe  royale  des  mains  de  l'esclave  et  l'eut  vidée, 
le  jeune  messager  d'iskender,  loin  de  la  remettre 
à  l'échanson,  la  cacha  hâtivement  dans  son  sein. 
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Le  roi  but  successivement  à  la  victoire,  à  la 
paix,  aux  péris  des  harems  divins.  Chaque  fois 
il  buvait  dans  une  coupe  plus  large,  de  sorte 
que  la  quatrième  fois  la  coupe  voila  entière- 
ment la  face  renversée  du  Kéïani;  et  chaque 
fois  aussi  la  coupe  vidée  par  le  roi  circulait  de 
convive  en  convive;  mais  quand  Bithekoum  avait 
bu,  il  mettait  toujours  la  coupe  sous  son  aisselle. 

Un  jeune  échanson,  s'approchant  du  padi- 
schah,  lui  fit  remarquer  la  conduite  singulière 
de  Tambassadeur,  et  Dara  interpella  Bithekoum 
en  ces  termes  : 

—  Jeune  messager  d'Iskender,  dit-il,  pourquoi 
prends-tu  ainsi  soin  des  coupes? 

—  Maître  du  monde,  répondit  Bithekoum,  il 
est  un  usage  dans  le  Roum  :  les  coupes  appar- 
tiennent aux  ambassadeurs.  Si  telle  n'est  pas  la 
coutume  de  l'Iran,  fais  replacer  ces  coupes  dans 
ton  trésor. 

Le  roi  sourit  de  cette  réponse, 

—  Ce  sera  désormais  Tusage  dans  Tlran  comme 
dans  le  Roum,  dit-il. 

Et  il  fit  offrir  à  Bithekoum  une  coupe  mer- 
veilleuse faite  d'une  seule  turquoise  et  pleine  de 
pierres  précieuses.  Le  messager  la  mit  dans  son 
sein  avec  les  autres. 

Cependant  l'ivresse  commençait  à  réjouir  le 
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cœur  des  Iraniens;  elle  entrouvrait  les  sourires 
et  alanguissait  les  poses.  Le  roi  passait  ses  doigts 
dans  les  longues  boucles  raides  de  sa  barbe;  les 
pelewans  ôtaient  leurs  casques;  les  princes  dé- 
grafaient leurs  ceintures  de  pierreries;  et  en 
même  temps  la  musique  s'anima  peu  à  peu  :  on 
eût  dit  qu'elle  suivait  les  progrès  de  la  joie  dans 
l'esprit  des  convives  ou  qu'elle  était  la  voix  de 
leur  satisfaction  toujours  grandissante;  et  bien- 
tôt elle  devint  si  forte  qu'elle  éveilla  des  groupes 
de  danseuses,  naguère  invisibles,  qui  dormaient 
près  du  bassin,  sous  les  roses  touffues. 

Lentement,  ces  péris  terrestres  se  soulevèrent, 
en  écartant  de  leur  bras  sans  voiles  les  fleurs 
enivrantes  qui  protégeaient  leur  sommeil.  Leurs 
longs  yeux  pleins  de  langueur  s'enlr'ouvrirent 
avec  peine;  elles  étendirent  le  bras  et  se  mirent 
debout  avec  des  ondoiements  de  serpents  qu'un 
rayon  de  soleil  ravive. 

Elles  étaient  vêtues  d'un  large  pantalon  de  salin 
rouge  serré  à  leurs  chevilles  où  sonnaient  des  an- 
neaux précieux,  et  le  satin  transparaissait  comme 
une  chair  plus  rose  ta  travers  une  jupe  de  gaze 
évasée  et  brodée  de  palmes  d'or.  Un  long  corsage 
étroit  enlaçait  leur  taille,  que  voilaient  leurs  che- 
velures brunes,  dénouées,  étoilées  de  fleurs,  et 
leurs  pieds  étaient  nus,  et  le  henné  avait  rougi 
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leurs  talons  charmants  et  la  paume  de  leurs 
mains. 

Tout  à  coup  un  jeune  garçon,  au  visage  de 

femme,  apparut  au  milieu  d'elles,  aussi  beau 
qu'elles,  et,  poussant  des  cris  musicaux,  il  les 
excita  à  la  danse. 

D'abord,  dans  un  bâillement  plein  de  grâce 
amoureuse,  les  danseuses  courbèrent  leurs  corps 
souples  en  arrière,  au  point  que  la  tête  toucha 
presque  les  talons,  et,  marchant  dans  cette  pos- 
ture, sans  jamais  s'aider  des  mains,  elles  s'avan- 
cèrent jusqu'au  pied  du  trône.  Là,  formant  un 
groupe  autour  du  jeune  musicien,  dont  la  voix 
claire  ne  cessait  de  se  faire  entendre,  et,  se  re- 
dressant lentement,  elles  commencèrent  à  rh\th- 
mer  leur  mouvement  selon  la  musique.  Sans 
que  leurs  pieds  remuassent,  elles  se  tordaient 
en  mille  contorsions  lentes  et  délicieusement 
pénibles,  feignant  de  vouloir  se  détacher  du  sol, 
comme  si  elles  y  eussent  été  enracinées;  puis 
tout  à  coup  elles  disparurent  dans  un  tourbil- 
lonnement si  rapide  qu'on  ne  vit  plus  que  des 
lueurs  de  satin  rouge,  des  éclairs  de  pierreries 
et  d'or,  et  les  rayonnements  noirs  des  chevelures 
autour  des  tètes.  Après  un  instant  elles  s'arrê- 
tèrent brusquement,  et   sourirent,   palpitantes. 

La  musique  changea  de  rhythme.  Alors  l'une 


36  ISKENDER. 

des  danseuses,  qui  semblait  la  plus  tendre  et  la 
plus  frêle  de  toutes,  se  renversa  languissammenl 
en  arrière;  ses  pieds  et  ses  mains  touchaient 
seuls  le  sol  :  elle  était  comme  l'arche  d'un  pont 
du  paradis.  Le  jeune  garçon  s'approcha  d'elle 
et  ficha  en  terre,  par  le  manche,  un  long  poi- 
gnard très  effilé,  justement  au-dessous  des  reins 
delà  danseuse.  Si  le  corps  s'abaissait  d'unecoudée 
seulement,  la  lame  pénétrerait  mortellement 
dans  les  chairs.  Le  poignard  étant  placé,  une 
autre  danseuse  vint  s'étendre  sur  la  première 
comme  sur  un  lit  de  roses  et  de  jasmins  parfumés, 
se  retourna,,  s'agita,  fit  mille  soubresauts  d'in- 
somnie ;  peu  après  elle  se  mit  debout,  les  deux 
pieds  sur  le  ventre  de  la  couche  vivante,  et 
une  troisième  danseuse,  d'un  bond,  lui  sauta 
sur  les  épaules,  puis  une  autre  grimpa  sur  les 
épaules  de  la  troisième,  puis  une  autre,  et  une 
autre  encore,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  gracieuse 
colonne  eut  atteint  le  faîte  de  la  tente.  Les  reins 
gracieux  de  la  frêle  jeune  femme  qui  soutenait 
la  pyramide  ployaient  au  point  d'effleurer  la 
lame  luisante  du  poignard;  mais  par  un  brusque 
effort  elle  se  tendait  comme  un  arc,  faisant  chan- 
celer ses  compagnes.  Bientôt  elle  les  secoua  si 
violemment  qu'elles  tombèrent  ou  feignirent 
de  tomber  l'une  après  l'autre.  Alors,  soulevant 
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avec  lenteur  ses  pieds  du  sol,  elle  se  dressa  et 
sYdoigiia  du  poignard  dangereux  en  marchant 
sur  les  mains.  Aussitôt  les  danses  recommencè- 
rent, plus  voluptueusement  tourbillonnantes, 
dans  une  musique  plus  ardente.  Par  leurs  attitu- 
des et  leurs  gestes  les  jeunes  femmes  exprimaient 
toutes  les  passions  vives,  et  les  assistants,  de  plus 
en  plus  ivres,  accompagnaient  les  danses  d'un 
chant,  ou  plutôt  d'un  long  cri  modulé  sur  deux 
sons,  et  heurtaient  leurs  coupes  contre  les  bas- 
sins d'or.  Grandissante  jusqu'à  la  clameur,  la 
monotone  mélodie,  que  soutenait  le  bourdonne- 
ment du  tambourin,  communiquait  aux  dan- 
seuses une  exaltation  nerveuse  excessive  :  elles 
se  tordaient,  allaient,  venaient,  fuyaient  avec 
une  prodigieuse  vitesse,  tandis  que  le  jeune  mu- 
sicien courait  au  milieu  d'elles,  frappant  la  peau 
d'onagre  et  leur  hurlant  aux  oreilles  ;  on  eut  dit 
qu'il  leur  soufflait  des  flammes,  tant  la  démence 
de  leurs  trépignements  s'exaspérait  sous  sa  voix. 
Entin,  une  à  une,  elles  tombèrent  exténuées; 
la  musique  se  ralentit;  le  jeune  garçon  enterra 
les  danseuses  sous  des  roses  et  s'enfuit. 

Et  les  convives  vidèrent  de  grandes  coupes  en 
l'honneur  de  ces  femmes  plus  souples  que  les 
panthères  du  Mazendaran. 

A  ce  moment  un  nouveau  venu  pénétra  sous 
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la  tenie,  et  pendant  que  ses  yeux  s'arrêtaient 
sur  Bithekoum,  il  se  mordit  la  main  de  stu- 
peur, et  sa  face, devint  couleur  de  sandaraque. 
11  se  trouvait  que  cet  homme  était  le  messager 
naguère  envoyé  au  pays  de  Roum  pour  réclamer 
le  tribut  de  mille  œufs  d'or.  C'était  à  lui  qu'ls- 
kender  avait  répondu  :  «  La  poule  qui  pond  les 
œufs  d'or  est  partie  pour  l'autre  monde.  » 

Ce  messager  s'approcha  de  Dara,  et,  se  pen- 
chant vers  la  royale  oreille  : 

—  Maître  du  monde,  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante, ignores-tu  donc  que  cet  homme,  assis  à 
la  place  des  ambassadeurs,  n'est  autre  qu'Isken- 
der,  le  roi  de  Roum  lui-même? 

Dara  se  rida  le  visage,  et,  malgré  lui,  jeta  un 
regard  vers  Iskender. 

—  Il  vient,  continua  le  messager,  pour  comp- 
ter tes  soldats,  examiner  tes  engins  de  guerre  et 
surprendre  ton  plan  de  bataille. 

—  Quel  audacieux!  murmura  Dara.  Mais  le 
lion  s'est  pris  à  son  propre  piège. 

Or  Iskender  avait  reconnu  le  messager  et  de- 
viné ce  qu'il  disait  au  roi.  Adroitement  il  s'esquiva 
sans  être  vu  des  convives  aveuglés  par  l'ivresse, 
regagna  en  courant  sa  tente,  y  retrouva  ses  com- 
pagnons, auxquels  il  avait  ordonné  de  rester  toute 
la  nuit  en  selle  et  de  lui  tenir  un  cheval  prêt,  et. 


1 


LE   TRONE  DES  KEIANIS.  39 

les  voyant  silencieux,  immobiles  et  les  rênes  en 
mains  : 

—  Mes  amis,  s'écria-t-il,  la  vie  de  votre  maître, 
du  grand  Iskender  de  Roum,  est  en  ce  moment 
entre  les  pieds  de  son  cheval  ! 

S'ébranlant  tout  à  coup,  la  petite  troupe  de 
guerriers  roumis  traversa  le  camp  comme  un 
tonnerre.  Presque  aussitôt  cent  cavaliers  montés 
sur  les  chevaux  les  plus  rapides  de  rarmée  ira- 
nienne se  mirent  à  sa  poursuite  en  jetant  de  longs 
cris  d'alarme.  Iskender  n'avait  que  peu  d'avance. 
A  travers  la  plaine  inégale  il  galopait  avec  un 
tel  emportement  que  le  souffle  lui  manquait. 
Ses  cheveux  et  ses  vêtements  étaient  chassés  en 
arrière  par  le  vent  que  produisait  sa  course,  et 
l'étendard, où  disparaissait  le  hibou  rouge  et  cou- 
leur de  turquoise,  fouettait  cruellement  le  visage 
de  celui  qui  le  portait. 

La  lune  dénonciatrice  se  tenait  au  centre  du 
ciel,  et  sa  clarté  faisait  luire  çà  et  là  des  flaques 
d'eau,  s'éparpillait  sur  les  broussailles  humides, 
accusait  les  angles  des  pierres,  et  piquait  des 
étoiles  à  la  pointe  des  casques,  tandis  que  des 
ombres  noires  et  nettes  couraient  sous  les  pieds 
des  chevaux.  La  plaine,  visible  dans  toute  son 
étendue,  ne  montrait  aucun  rocher,  aucune  col- 
line, aucune  futaie  où  dérober  un  seul  instant  ses 
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traces.  Les  deux  troupes  ennemies  couraient  à 
cinquante  pas  Tune  de  l'autre,  sans  que  les  Ira- 
niens aient  pu  encore  atteindre  les  Roumis;  et, 
de  temps  en  temps_,les  guerriers  d'iskender  tour- 
naient la  tète  et  regardaient  furtivement  en  ar- 
rière. 

—  Maître,  dit  l'un  d'eux,  d'une  voix  qu'entre- 
coupait le  vent,  les  chevaux  de  l'Iran  sont  plus 
rapides  que  ceux  de  Roum.  Nos  adversaires  ne 
peuvent  manquer  de  bientôt  nous  rejoindre.  Et 
que  fera  ton  armée  sans  loi?  Que  deviendra  le 
pays  de  Roum  si  son  roi  est  prisonnier?  Fuis  donc 
seul,  par  amour  pour  ta  gloire  et  pour  la  nôtre  ; 
nous  barrerons  le  chemin  à  ceux  qui  te  poursui- 
vent. 

—  Les  Iraniens  sont  cent  et  nous  sommes  vingt, 
dit  un  autre,  mais  nous  sommes  des  soldats  d'is- 
kender. 

—  Nous  ferons  durer  notre  mort  assez  long- 
temps pour  que  tu  sois  liors  de  danger,  dit  un 
troisième. 

—  Vous  êtes  des  héros  I  répondit  Iskender  très 
ému. 

—  Pars!  pars!  s'écrièrent  les  vingt  cavaliers, 
tu  honoreras  notre  mémoire  et  nous  serons  enviés 
des  vivants. 

—  0  vous  qui  allez  mourir  pour  moi,  dit  le 
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roi  en  laissant  couler  ses  larmes,  je  vous  ferai  si 
grands  que  moi-même  je  serai  jaloux  de  votre 
gloire. 

—  Puisses-tu  devenir  maître  de  Flran  et  roi 
du  monde  !  crièrent  les  guerriers. 

Iskcnder  leur  adressant  le  geste  qui  sépare,  ils 
tirent  halte  et  se  retournèrent  tandis  que  le  roi 
continuait  à  courir  à  travers  la  plaine.  Ils  se  ran- 
gèrent sur  une  seule  ligne,  et,  immobiles,  atten- 
dirent. La  lune  blafarde  faisait  mentir  ces  visages 
héroïques  qui  n'avaient  jamais  pâli. 

Mais  déjà  les  Iraniens  se  précipitent  sur  la 
petite  troupe  et  s'ensanglantent  aux  fers  des  lan- 
ces. Le  premier  rang  de  leurs  chevaux,  plus  ra- 
pides mais  moins  forts  que  ceux  des  Roumis, 
s'abat  ;  de  sorte  que  le  second  est  culbuté  au  mi- 
lieu d'un  irrand  tumulte  d'armes  heurtées  et  de 
coursiers  cabrés.  La  ligne  des  guerriers  d'Isken- 
der  est  rompue  par  endroits,  mais  les  hommes 
renversés  se  cramponnent  aux  pieds  des  che- 
vaux qui  voudraient  passer  outre,  et,  se  laissant 
meurtrir  et  traîner  sur  le  sol,  ils  leur  plongent, 
leur  glaive  dans  le  ventre.  La  chute  de  leurs  en- 
nemis les  écrase,  mais  les  coursiers  sont  morts  et 
les  cavaliers  ne  peuvent  plus  courir. 

A  travers  le  désordre  et  le  bruit,  la  voix  d'un 
chef  iranien  se  fait  entendre  : 
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—  Passez,  crie-t-elle,  ne  vous  arrêtez  pas  à 
combattre  ;  le  roi  de  Roum  s'enfuit  et  nous 
échappe. 

Et,  bandant  son  arc,  le  chef  lance  une  flèche 
vers  une  lueur  argentée  que  par  moments  on 
aperçoit  encore  dans  la  plaine  sous  la  lune.  La 
flèche  s'élève,  brille  un  instant,  puis  se  perd  dans 
la  clarté  diffuse. 

Les  soldats  roumis  semblent  se  multiplier  ;  ils 
frappent  de  tous  côtés,  effarent  les  chevaux,  for- 
ment des  barrières  avec  leurs  lances  croisées,  et, 
lorsqu'ils  sont  frappés  eux-mêmes,  leurs  cadavres 
renversés  font  choir  leurs  adversaires.  Enfin  le 
nombre  les  accable;  ils  halètent,  mutilés  et  san- 
glants, ils  défaillent,  et  en  expirant  ils  songent 
que  leur  mort  sauve  la  vie  du  roi  et  qu'ils  ont 
conquis  de  glorieuses  funérailles. 

Un  seul,  tout  jeune  encore,  et  beau  comme 
une  vierge,  tourne  son  dernier  regard  brillant 
de  larmes  et  plein  d'un  amer  regret  vers  la  face 
pâle  de  la  lune. 

Les  Iraniens  veulent  poursuivre  leur  course, 
mais  il  est  trop  tard.  Un  galop  tumultueux  reten- 
tit du  côté  du  camp  roumi.  lis  s'arrêtent  et  se  con- 
sultent. Ils  sont  harassés,  ils  sont  rompus,  ils 
saignent.  Ceux  qui  ne  sont  pas  blessés  sont 
morts.  Iskender  est  hors  de  leur  atteinte.   Une 
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multitude  s'approche.  Les  vainqueurs  tournent 
bride  et  s'enfuient  vers  leur  camp. 

Et  bientôt  les  soldats  envoyés  par  Iskender  au 
secours  de  ses  défenseurs  arrivent  sur  le  champ 
de  la  victorieuse  défaite.  Ils  trouvent  les  Roumis 
immobiles,  étendus  sur  le  dos,  le  visage  tourné 
vers  le  ciel,  et  autour  des  morts  la  lune  se  mire 
dans  des  flaques  de  sang.  Les  vivants,  silencieu- 
sement, laissent  couler  leurs  larmes,  tandis  que 
leurs  chevaux  flairent  les  cadavres  avec  épou- 
vante; puis,  ayant  mis  pied  à  terre,  ils  relèvent 
les  corps  encore  tièdes,  les  chargent  sur  leurs 
épaules,  non  sans  s'être  penchés  vers  eux  dans 
l'espoir  de  surprendre  quelque  signe  de  vie  encore, 
et,  pleins  de  tristesse,  s'en  retournent  lentement 
vers  le  camp  roumi. 

Couvert  de  sueur  et  de  poussière,  Iskender  était 
rentré  sous  sa  tente,  aux  acclamations  de  l'armée 
inquiète  de  son  absence.  Il  trouva  Aristatalis 
couché  sur  des  coussins  et  profondément  endormi. 

—  Maître,  dit-il  en  lui  frappant  sur  l'épaule, 
j'ai  vu  leur  armée,  j'ai  vu  leurs  moyens  d'attaque 
et  de  défense,  j'ai  conquis  la  certitude  de  la  vic- 
toire; mais  j'ai  perdu  mes  meilleurs  guerriers. 

—  Ah  !  bâilla  Aristatalis  en  se  retournant  pour 
reprendre  son  sommeil  interrompu. 

—  Chien!  dit  le  roi  en  le  poussant  du  pied. 
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c'est  ainsi  que  tu  t'intéresses  à  mes  aventures! 

—  Les  choses  de  la  guerre  ne  me  concernent 
pas;  je  ne  m'occupe  que  de  scieace  et  de  sa- 
gesse. 

—  Vraiment,  dit  Iskender;  eh  hienî  je  te 
nomme  historien  de  mes  batailles,  et  dès  demain 
tu  m'accompagneras  au  combat. 

Aristatalis  se  dressa  sur  son  séant,  le  visage 
bouleversé  par  l'inquiétude  ;  mais  le  roi  tourna  le 
dos  et  appela  ses  esclaves.  On  lui  ôta  ses  vête- 
ments et  on  frotta  son  corps  avec  des  herbes  aro- 
matiques et  fortifiantes.  Après  quoi,  s'étant  enve- 
loppé dans  des  étoffes  de  lin,  il  s'étendit  sur  sa 
couche. 


Le  lendemain,  dès  que  la  prunelle  d'or  se  di- 
lata et  regarda  le  monde,  l'armée  des  Roumis 
s'agita  et  se  prépara  aux  batailles.  On  attela  les 
chariots,  on  rassembla  les  bagages  et  les  muni- 
tions. Les  chevaux  furent  sellés  et  les  armes  ren- 
dues brillantes  pour  la  fête. 

Casqué  d'or,  ceint  pour  le  combat,  iskender 
sortit  de  sa  tente  afin  de  jeter  sur  toutes  choses 
le  coup  d'œil  qui  blâme  ou  approuve  et  pour 
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enthousiasmer  les  soldats  par  sa  présence. 
Il  aperçut  tout  d'abord  les  vingt  guerriers  morts 
pour  lui;  ils  étaient  couchés  sur  des  litières,  cou- 
verts de  leurs  armes  et  pcàles  comme  la  lune. 
Iskender  poussa  un  grand  soupir  à  leur  aspect,, 
et,  s'approchant  d'eux,  il  les  baisa  Fun  après- 
l'autre  sur  la  tête  et  sur  la  poitrine.  Puis  il 
ordonna  qu'on  les  transportât  en  grande  pompe 
à  Ammourielî,  et  que  leurs  funérailles  fussent 
pareilles  à  celles  des  rois. 

Ce  devoir  rempli,  il  fît  le  tour  du  camp,  distri- 
buant des  ordres,  des  louanges,  des  encourage- 
ments. Aristatalis  le  suivait,  plein  de  souci.  11 
était  pâle.  Ses  oreilles  seules  restaient  rouges.  Son 
visage  se  tournait  fréquemment  vers  le  visage  pur 
et  tranquille  d'Iskender,  comme  s'il  eût  voulu  y 
surprendre  la  pensée;  un  imperceptible  sourire 
plissait  les  lèvres  du  roi .  Aristatalis  gémissait, 
pareil  à  un  homme  torturé  par  quelque  ma- 
ladie. 
j^  —  Qu  as-tu  donc,  ô  le  plus  sage  des  hommes? 
demanda  Iskender. 

—  Je  suis  comme  si  j'allais  mourir,  dit  le  phi- 

* 

losophe  d'une  voix  lamentable.  Il  me  semble  que 
des  armées  de  rats  me  rongent  les  entrailles,  et 
ma  tête  est  près  d'éclater. 

—  C'est  sans  doute  l'espérance  trop  violente  de 

3. 
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mon  prochain  triomphe  qui  te  met  dans  cet  état. 
Mais  la  promenade  que  je  te  ferai  faire  tout  à 
l'heure  te  remettra,  assurément. 

—  Tu  ne  penses  pas  sérieusement  à  t'embar- 
rasser  d'un  vieillard  tel  que  moi?  dit  Aristatalis 
d'une  voix  qui,  malgré  lui,  s'entrecoupait. 

—  Ta  modestie  te  fait  honneur;  les  vieillards 
tels  que  loi  sont  des  hommes  à  l'apogée  de  leur  vie 
et  pleins  de  force  encore.  Si  tu  avais  des  cheveux, 
ils  seraient  gris  plutôt  que  blancs. 

—  Blancs  î  blancs  !  grand  roi  I  ils  seraient  blancs 
comme  la  neige. 

—  Enfin,  j'ai  besoin  d'un  historien,  et,  pour 
bien  raconter  et  bien  décrire,  il  faut  avoir  vu. 

—  J'ai  la  vue  mauvaise,  dit  Aristatalis. 

—  Pas  du  tout;  tu  déchiffres  sans  effort  les 
manuscrits  les  plus  compliqués,  et  tu  reconnais  à 
la  distance  d'un  farsang  les  gens  qui  te  veulent 
du  mal. 

—  JN'importe,  je  suis  l'historien  de  la  sagesse 
et  non  celui  de  la  folie. 

—  Voudrais-tu  dire  que  je  suis  un  fou?  dit  le 
roi,  feignant  la  colère. 

—  Oh!...  s'écria  Aristatalis  avec  un  geste  de 
dénégation. 

—  Avoue  donc  que  tu  as  peur.  Mais  vois  tous 
ces  guerriers  qui  chantent  et  s'apprêtent  gaiement 
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au  combat;  ils  sont  pleins  de  jeunesse,  et  ce  soir 
ils  seront  peut-être  des  corps  sans  vie.  Toi  à  qui 
il  reste  peu  de  temps  à  vivre,  comment  peux-tu 
trembler  tandis  qu'ils  rient? 

—  Un  jour  d'un  homme  savant  vaut  mieux  que 
toute  la  vie  d'un  ignorant,  dit  le  philosophe.  Si 
les  œuvres  d'Aristatalis  restent  inachevées  par  la 
faute  d'Iskender,  Iskender  sera  maudit  par  la  pos- 
térité, bien  qu'il  n'ait  pas  tremblé  devant  l'ennemi. 

—  Je  te  jure  de  terminer  moi-même  tes  œuvres 
si  tu  es  tué  dans  cette  bataille. 

—  En  ce  cas,  mes  ouvrages  philosophiques  se 
termineront  en  épopée  et  en  récit  de  brutalités 
guerrières. 

—  Finissons-en  !  dit  Iskender  sévèrement.  Je 
suis  guerrier  autant  que  roi,  et  je  veux  que  ceux 
qui  m'approchent  se  plaisent  aux  batailles. 

Aristatalis  courba  la  tête  et,  obligé  de  se  taire, 
il  suivit  le  roi,  qui  entra  dans  la  tente  de  INahid 
et  lui  offrit  la  coupe  pleine  de  pierreries  que  lui 
avait  donnée  Dara. 

—  Mère,  dit-il,  voici  une  coupe  précieuse  que 
j'ai  gagnée  au  péril  de  ma  vie.  Garde-la  comme 
un  exemple  des  trésors  que  je  vais  conquérir. 
Retourne  à  Ammourieh  et  tiens  tes  yeux  fixés 
vers  la  route  par  laquelle  devra  venir  la  nouvelle 
de  ma  victoire. 
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—  0  mon  roil  dit  Nahid,  puissent  les  dieux 
protéger  ton  corps  charmant  contre  les  lances  et 
les  flèches! 

—  Les  dieux  t'exauceront,  ô  reine! 

Et  Iskender  s'éloigna  après  avoir  tendrement 
salué  la  noble  fille  de  Pheïlékous. 

Lue  heure  plus  tard,  ayant  fait  un  léger  repas, 
le  roi  monta  sur  un  chesal  magnifique,  la  lance 
en  main,  le  bouclier  au  bras.  Aristatalis  était  à 
ses  côtés  sur  un  coursier  de  guerre;  il  tenait  un 
rouleau  de  parchemin  et  une  pointe  d'ivoire.  Les 
trompettes  éclatèrent;  les  cymbales  et  les  tam- 
bourins firent  un  bruit  héroïque;  on  déploya  les 
étendards,  et  l'armée  immense  s'ébranla.  Tu 
aurais  dit  une  armée  de  lunes  et  d'étoiles,  tant  le 
grand  soleil  faisait  resplendir  les  cuirasses  et  les 
boucliers. 

-  Comme  si  elle  eut  entendu  le  signal  donné 
par  Iskender,  l'armée  de  Dara,  au  même  instant, 
sortit  du  camp  dressé  sur  l'une  des  rives  du 
Paras,  traversa  le  fleuve  sur  un  pont  de  radeaux, 
et  vint  peu  à  peu  se  ranger  en  bataille  dans  la 
plaine,  au  son  du  tal,  du  tambourin  et  des  clo- 
chettes indiennes. 

D'abord  apparaît  le  pelewan  Piram-Zadeh, 
descendant  du  glorieux  guerrier  Piram-Visa,  qui 
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fut  ministre  d'Afrasiab,  roi  du  Mazendaran.  Il 
marche  fièrement  à  la  tête  de  trente  mille  cava- 
liers. 

Après  lui  viennent  les  troupes  d'Ecbatane  et 
de  Kingavar,  conduites  par  un  jeune  chef  à  la 
belle  stature.  Il  a  conquis  sa  gloire  dans  une 
bataille  contre  le  fagphur  de  la  Chine,  en  sau- 
vant l'étendard  de  Kaveh,  mis  en  péril.  Sa  pa- 
rure militaire  est  riche  et  recherchée;  il  ne 
porte  pas  de  cuirasse,  mais  des  vêtements  de 
soie  du  plus  beau  tissu.  Derrière  lui,  ses  soldats 
marchent  par  carrés  de  cinquante  hommes;  ils 
sont  armés  de  la  massue  et  du  large  glaive,  et 
vêtus  de  robes  peu  longues  faites  d'étoffes  écla- 
tantes. 

Ensuite  arrivent  les  guerriers  du  Hamaveran, 
la  tète  couverte  d'un  bonnet  conique  en  peau 
d'agneau,  le  manteau  retenu  au  cou  par  une 
corde  noire;  ils  ont  à  la  ceinture  un  poignard,  à 
la  main  une  hache. 

Puis  Rustem,  le  guerrier  maguifique,  s'avance. 
Il  a  pour  aïeul  Rustem,  le  sublime  héros  de 
l'Iran  ;  Rustem,  fils  de  Zal,  fils  de  Sam;  Rustem^ 
vainqueur  des  divs,  libérateur  des  rois,  soleil  du 
monde.  Il  possède  Rabul,  Zabulistan  et  Neem- 
roz,  que  lui  a  léguées  son  ancêtre.  II  possède 
aussi  la  force  et  la  bravoure.  Sa  poitrine  estlarge^ 
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sa  taille  haute  comme  celle  d'un  cyprès,  ses 
yeux  sont  deux  narcisses,  ses  bras  deux  massues. 
Quiconque  revivrait  de  ceux  qui  vécurent  dans 
le  temps  disparu  où  régnait  Kaï-Kosrou,  s'écrie- 
rait, en  présence  de  ce  jeune  lion  :  «  Voici  Rus- 
tem  le  héros.  »  Écoute  de  quelle  manière  il  est 
vêtu,  car  tu  sauras  alors  comment  était  vêtu 
Rustem  le  Grand  lui-même  lorsqu'il  alla  de  Tlran 
dans  le  Mazendaran,  lutta  contre  les  dragons  et 
les  divs,  et  délivra  Kaï-Rosrou,  prisonnier 
d'Afrasiab.  Semblable  à  son  aïeul,  le  jeune  guer- 
rier, monté  sur  un  cheval  aux  reins  puissants, 
porte  une  robe  en  mailles  d'or  qui  lui  couvre  le 
visage  à  partir  des  yeux,  retombe  sur  la  poitrine 
et  sur  les  bras,  se  plisse  à  la  taille  sous  une  cein- 
ture parée  de  perles  et  caresse  les  genoux  d'une 
frange  sonore.  Une  longue  jupe  de  satin  blanc, 
où  l'on  broda  en  des  cercles  de  roses  Simurgh, 
l'oiseau  divin  par  qui  Zal  fut  élevé,  dépasse  la 
robe  de  mailles  et  laisse  voir  le  bout  des  pieds 
chaussés  de  bottines  d'or.  Sur  la  tète  de  Rustem 
s'élève  un  casque  dont  la  matière  disparaît  sous 
un  entassement  de  pierres  fines  et  que  surmonte 
un  grenat  énorme;  derrière  son  cou  flottent  les 
deux  bouts  d'un  voile  de  gaze  lamé  d'or,  parure 
suprême  que  les  rois  seuls  peuvent  porter.  11  tient 
de  la  main   droite  une  lance  lourde  et  longue, 
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qu'il  appuie  sur  son  épaule  et  entre  les  oreilles 
de  son  cheval;  il  tient  de  la  main  gauche  un 
bouclier  rond  et  bombé.  Sur  sa  cuisse  pendent 
l'arc  et  le  carquois  plein  de  flèches.  A  sa  selle  est 
accrochée  une  massue  à  tète  de  bœuf.  Et  sache 
que  c'est  la  massue  même  du  grand  Rustem. 
Son  cheval  est  issu  de  Raschk  et  s'appelle  Raschk, 
comme  le  cheval  de  Rustem;  il  a  le  poitrail  en- 
tièrement enveloppé  d'une  cuirasse  faite  de  pe- 
tites lames  de  fer  jointes  par  des  clous  noirs.  Les 
soldats  qui  suivent  le  petit-fils  de  Rustem  sont 
les  plus  redoutés  de  l'Iran  et  de  Touran,  ils  ren- 
dent la  terre  étroite  pour  leurs  ennemis. 

Peu  après  défilent,  nombreux  comme  les 
grains  de  poussière  de  l'été,  les  hommes  du  Ker- 
man,  de  l'Elbroz,  du  pays  des  Cyprès  et  de  l'Azer- 
baidjan,  les  uns  ayant  le  casque  de  bronze  sur- 
monté d'une  pointe  ou  d'une  touffe  de  plumes, 
le  large  pantalon  et  la  tunique  courte,  les  autres 
le  bonnet  à  trois  pointes  ou  la  couronne  unie; 
ceux-ci  à  pied,  ceux-là  à  cheval,  tous  chargés 
d'armes  belles  et  terribles  :  massues,  lances, 
épées  indiennes,  arcs  pesants  aux  flèches  veni- 
meuses ;  quelques-uns  portent,  arme  formidable 
entre  toutes,  pendue  par  une  longue  chaîne  au 
flanc  des  cavaliers,  la  sphère  de  bronze  qui  brise 
ies  crânes  et  rompt  les  cuirasses. 
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EniiQ  paraît  Dara,  fils  de  Darab,  fils  de  Bah- 
man,  Kéiani,  dans  un  char  qui  a  un  essieu  d'ar- 
gent, des  roues  pleines,  semblables  à  des  lunes, 
et  qui  est  tiré  par  cinq  chevaux  aux  belles  cri- 
nières, attelés  de  front.  Le  roi  des  rois,  ceint 
pour  le  combat,  se  tient  debout,  appuyé  sur  son 
arc.  Sa  large  couronne  est  dépassée  par  un  cas- 
que semblable  à  un  œuf  de  condor  et  autour  du- 
quel s'enroule  une  écharpe  de  gaze,  dont  les 
longs  bouts  frémissent;  sur  sa  robe  de  lin  blanc 
tremblent  des  perles  qui  ont  la  forme  de  gouttes 
d'eau  prèles  à  tomber,  et  son  manteau  royal, 
rejeté  en  arrière,  est  retenu  sur  la  poitrine  par 
une  agrafe  d'or. 

Dara  semble  attirer  sur  lui  tous  les  rayons  du 
soleil,  tant  resplendissent  sa  coiffure,  les  orne- 
ments de  ses  oreilles,  ses  colliers  et  ses  bracelets. 
A  son  aspect  les  guerriers  poussent  des  cris  de 
joie  et  heurtent  glorieusement  leurs  armes,  cer- 
tains que  la  présence  du  roi  du  monde  leur  as- 
surera la  victoire. 

L'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  char,  mar- 
chent Mahiar  et  Djanousipar,  les  fidèles  destours 
de  Dara. 

Derrière  eux  sont  rangés  les  porteurs  de  lances, 
milice  réservée  à  la  garde  du  roi;  ils  sont  recon- 
naissables   à  leur  longue  robe  plate  et  à  leur 
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couronne  de  fer;  ils  ont  pour  armes  la  lance, 
Tare  passé  au  bras  gauche,  et  le  double  trident 
accroché  derrière  le  dos  à  l'étui  des  flèches. 

Or,  quand  cette  innombrable  multitude  de 
héros  se  fut  mise  en  marche,  la  terre  trem- 
bla et  ondula  comme  une  mer,  le  ciel  parut 
couleur  de  sandaraque,  une  poussière  épaisse 
s'éleva  dans  l'air,  et  tu  aurais  dit  que  le  soleil 
était  devenu  noir.  L'immense  bruit  de  pas  de 
Tarmée  iranienne  emplissait  le  monde,  et  au 
loin,  comme  un  écho  puissant,  grondait  le  tu- 
multe de  l'armée  roumie. 

En  face  l'un  de  Fautre,  les  deux  peuples  étaient 
comme  deux  nuages  de  tempêtes  s'élevant  de 
chaque  horizon  et  dévorant  peu  à  peu  le  vert 
limpide  du  ciel. 

Bientôt  un  quart  de  farsang  seulement  sépara 
les  ennemis;  mais  le  front  des  armées  était  long 
de  plus  de  mille  farsangs.  Tu  aurais  cru  voir 
deux  océans  prêts  à  se  combattre. 

Lorsque  les  Iraniens  aperçurent  les  Roumis  à 
si  peu  de  distance,  ils  s'arrêtèrent,  et,  selon  leur 
méthode  guerrière,  disjoignirent  leurs  rangs 
et  s'éparpillèrent  de  tous  côtés.  Iskender  fut  sur- 
pris de  cette  manœuvre,  et,  après  avoir  demandé 
conseil  au  blême  Aristatalis,  qui,  son  parchemin 
et   sa  pointe   d'ivoire    en    mains,    tremblait   et 
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claquait  des  dents,  bien  que  le  soleil  resplendît 
ardemment,  il  ordonna  aux  cavaliers  roumis  de 
se  précipiter,  rapides  comme  le  vent  du  nord, 
et  d'attaquer  Fennemi.  Les  chevaux  aux  narines 
frémissantes  s'élancèrent  d'un  galop  furieux  ; 
mais  les  Iraniens  se  dérobèrent  de  ci,  de  là,  et 
s'enfuirent,  entraînant  les  guerriers  d'iskender 
à  leur  poursuite.  Puis,  tout  à  coup,  sans  cesser 
de  galoper,  ils  se  retournèrent  sur  leurs  selles 
et  lancèrent  des  milliers  de  javelots  et  de  flèches 
avec  tant  de  dextérité  que  chaque  dard  blessa 
un  homme.  Déroutés  par  cette  façon  de  combat- 
tre en  fuvant,  les  Roumis  ne  savaient  ni  comment 
se  défendre  ni  où  frapper;  leurs  flèches  allaient 
toujours  se  ficher  en  terre  à  quelques  pas  des 
Iraniens,  qui  savaient  les  éviter  avec  une  adresse 
inouïe. 

Iskender  se  rida  le  visaore  en  vovant  l'hésita- 
tion  de  ses  soldats  et  la  manœuvre  inattendue  des 
ennemis.  A  ses  yeux  perdre  confiance  en  la  vic- 
toire, c'était  le  commencement  de  la  défaite;  et 
au  premier  choc  il  voyait  ses  guerriers  ébranlés 
regardant  leurs  compagnons  blessés  se  tordre  et 
gémir  sous  la  morsure  venimeuse  des  flèches. 

Le  roi  courba  la  tête  pendant  quelques  instants, 
mordillant  ses  lèvres  et  abaissant  ses  sourcils 
sous  l'effort   d'une  puissante   concentration   de 
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pensées;  mais,  soudainement,  avec  un  sourire 
de  triomphe,  il  tira  son  glaive,  qui  scintilla 
comme  une  flamme,  et  s'élança  lui-même  en 
avant,  entraînant  toute  son  armée  derrière  lui. 
Un  effroyable  tumulte  résulta  du  cliquettement 
de  tant  d'armes  et  du  galop  de  tant  de  chevaux; 
la  terre  résonnait  comme  un  tambourin.  Le 
monde  s'épouvanta,  et  les  Iraniens  furent  éton- 
nés. 

Dara  s'était  retiré  sur  une  éminence  rocheuse. 
Les  chevaux  de  son  char  grattaient  le  sol  du  pied, 
et  ses  deux  fidèles  destours  se  tenaient  immobiles 
auprès  de  lui.  Le  roi  regardait  ses  pelewans,  ses 
héros  et  son  armée  innombrable  ;  il  souriait, 
sûr  du  triomphe.  Mais  il  n'y  avait  qu'un  Isken- 
der  dans  le  monde;  et  lorsqu'il  se  précipita  avec 
ses  guerriers  d'un  élan  irrésistible,  les  rangs  des 
ennemis  se  rompirent,  dans  une  confusion  qui 
n'avait  plus  rien  de  simulé. 

Une  grande  inquiétude  s'empara  des  Iraniens. 
Plusieurs  groupes  restèrent  isolés  au  milieu  des 
Roumis;  ils  furent  renversés,  et  l'armée  leur 
passa  sur  le  corps.  Devant  cette  course  impétueuse, 
les  meilleures  troupes  de  Dara  furent  contraintes 
de  reculer  ;  elles  tournèrent  bride,  et,  plus  rapides 
que  les  gazelles,  s'enfuirent,  tout  en  lançant  en 
arrière  une  grêle  de  flèches  empoisonnées. 
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Seul,  Rustem,  le  guerrier  aux  yeux  charmants, 
n'avait  pas  reculé.  Avec  ses  guerriers  intré- 
pides, il  était  au  milieu  de  la  bataille  comme  un 
rocher  inébranlable;  les  Roumis  se  brisaient 
contre  lui.  La  massue  à  tète  de  bœuf  amoncelait 
les  morts;  Raschk  semblait  un  cheval  d'airain 
rivé  au  sol,  et  Rustem  resplendissait  dans  sa 
robe  d'or  comme  le  soleil  entre  les  nuages. 
Les  Roumis  eux-mêmes  l'admiraient;  mais  tous 
ceux  qui  passaient  près  de  lui  n'allaient  pas  plus 
loin;  son  bras  de  héros,  chargé  de  la  massue 
illustre,  s'élevait  et  retombait  sans  cesse.  Tu 
aurais  dit  un  effroyable  forgeron  ayant  des  crânes 
pour  enclumes. 

Cependant  l'armée  d'iskender  n'avait  pas  ra- 
lenti sa  course  d'avalanche.  Les  Iraniens  s'éloi- 
gnaient toujours;  mais  ce  n'était  pas  une  défaite 
sans  revanche,  car  ils  accablaient  de  ilèches  leurs 
ennemis,  et  bien  des  Roumis  étaient  morts  sur 
leurs  chevaux  qui  galopaient  toujours. 

Tout  à  coup  des  cris  de  terreur  s'élevèrent 
dans  l'armée  de  Dara.  Une  épouvante  inexpri- 
mable s'empara  de  l'immense  multitude;  il  sem- 
bla qu'elle  fut  prise  entre  deux  armées.  Iskender 
souriait  et  excitait  ses  soldats  à  accélérer,  s'il  se 
pouvait,  leur  course. 

—  Ils  sont  perdus  !  cria-t-il  d'une  voix  éclatante 
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comme  un  clairon  de  victoire.  Courage!  le  com- 
jjat  touche  à  sa  fin! 

C'était  le  Paras,  le  fleuve  large  et  rapide  sur 
les  rives  duquel  les  Iraniens  avaient  campé  ;  c'é- 
tait le  fleuve  qui  causait  à  présent  leur  désastre, 
car  il  leur  coupait  la  retraite.  Et  c'était  ce 
qu'avait  voulu  Iskender. 

Piram-Zadeh,  le  pelewan,  ordonna  aux  Ira- 
niens de  faire  volte-face,  de  se  précipiter  à  la 
rencontre  des  Roumis  et  de  les  vaincre  dans  un 
combat  corps  à  corps.  Il  n'était  plus  temps;  Fim- 
pulsion  terrible  acquise  par  l'armée  d'Iskender 
les  refoula  violemment.  Les  chevaux  furent  ren- 
versés, les  cavaliers  écrasés,  et  une  déroute  géné- 
rale emporta  les  vaincus.  Dara  repassa  le  Paras 
sur  le  pont  de  radeaux;  ses  fidèles  destours  et 
ses  pelewans  le  suivirent.  L'étroit  chemin  de 
planches  ne  put  être  atteint  par  la  masse  des 
fuyards  effarés.  La  poussée  de  l'armée  roumie 
faisait  déborder  du  rivage  dans  l'eau  des  milliers 
de  soldats  et  de  chevaux.  Quelques  Iraniens,  jetant 
leur  cuirasse  et  leurs  armes,  nageaient  à  grand' 
peine  et  atteignaient  l'autre  bord;  mais  la  plu- 
part, n'ayant  pu  se  débarrasser  de  leurs  armures 
pesantes,  se  noyaient  longuement,  et  leurs  cada- 
vres s'en  allaient  au  cours  de  l'eau. 

Il  se  fit  un  tel  massacre  d'Iraniens  sur  le  bord 
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du  Paras  que  pendant  deux  jours  entiers  le  fleuve 
roula  des  flots  rouges.  Iskender  se  résigna  à  cette 
cruauté  afin  d'inspirer  une  terreur  profonde  et 
durable  aux  Iraniens,  et  pour  que,  dans  la  suite, 
sa  présence  suffît  à  faire  s'agenouiller  les  plus 
bra\es. 

Tout  ce  qui  échappa  de  l'armée  de  Dara  aux 
glaives  des  soldats  roumis  s'enfuit  et  disparut  de 
la  vue.  Rustem  seul,  qu'une  armée  entière 
n'avait  pu  ébranler,  était  resté  en  arrière,  en- 
touré des  quelques  guerriers  qui  lui  restaient 
fidèles.  Couvert  de  sueur  et  de  sang,  le  casque 
bosselé,  le  glaive  rompu,  la  robe  d'or  grise  de 
poussière,  il  crispait  ses  poings,  se  lamentait  et 
versait  des  larmes  de  sang.  Raschk,  blessé,  les 
naseaux  en  feu,  fouillait  la  terre  d'un  sabot  fu- 
rieux. 

—  Maître,  disaient  les  guerriers,  ces  hommes 
étaient  des  ahrimans;  ils  nous  ont  vaincus  par 
un  pouvoir  surnaturel. 

—  Le  grand  Rustem,  dit  Rustem,  a  vaincu  les 
divs  et  les  ahrimans. 

—  En  prenant  cette  armée  soldat  à  soldat,  tu 
l'aurais  pu  vaincre,  bien  qu'il  eût  fallu  combattre 
pendant  plusieurs  années;  mais  le  bras  d'un 
homme  ne  peut  pas  atteindre  à  deux  farsangs. 

—  Le   grand  Rustem,    dit  Rustem    plein  de 
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sanglots,  a  battu  seul  l'armée  entière  d'Afrasiab, 
et,  sans  l'aide  d'aucun,  a  délivré  son  roi. 

—  0  le  plus  illustre  des  guerriers  !  s'écrièrent 
alors  les  soldats,  Dara  est  peut-être  en  ce  mo- 
ment prisonnier  d'Iskender,  comme  Kaï-Kosrou 
le  fut  d'Afrasiab.  Qui  délivera  notre  roi  si  Rustem- 
se  laisse  yaincre  par  la  douleur? 

Rustem,  à  ces  paroles,  releva  un  instant  la  tète; 
mais  il  la  laissa  retomber  sur  sa  poitrine,  et  se5 
bras  pendirent  le  long  de  son  corps.  Voyant 
cela,  ses  guerriers  prirent  la  bride  de  son  cheval 
et  entraînèrent  le  triste  héros  loin  du  champ  de 
bataille. 

Vers  le  soir,  Iskender,  roi  de  Roum,  poussfï 
son  cheval  dans  le  fleuve  Paras,  qu'il  traversa 
lentement,  et  toute  son  armée,  sur  deux  farsangs 
de  longueur,  y  entra  avec  lui.  Or,  au  moment 
où  le  cheval  du  roi  commençait  à  nager,  un 
grand  cri  se  fît  entendre  à  peu  d?.  distance  et  un 
corps  disparut  sous  Feau.  Iskender  se  pencha 
vivement;  plongeant  son  bras  dans  le  fleuve,  il 
en  retira  Aristatalis  dans  un  lamentable  état;  et, 
le  soutenant  par  l'encolure  de  sa  robe,  le  roi 
l'entraîna  jusqu'à  l'autre  rive. 

Depuis  le  moment  où  Iskender  s'élança  à  la 
tête  de  l'armée,  l'infortuné  philosophe,  à  vrai 
dire,   était    évanoui;    mais,    maintenu  par  son 
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clieval  à  la  gauche  du  roi,  il  avait  passé  pour 
héroïque  aux  yeux  de  tous.  L'iminersion  brusque 
le  ranima,  et  lorsqu'il  fut  déposé  sur  le  rivage  il 
promena  autour  de  lui  des  regards  pleins  d'etîroi. 

—  Quelle  bataille!  murmurait-il,  quelle  dé- 
route !  quelle  panique  I  Les  Iraniens  sont  des 
héros. 

Iskender  riait  de  voir  un  philosophe  en  un  tel 
état. 

—  Maître,  dit-il,  qu'as-tu  fait  de  ton  parche- 
min? 

—  Roi,  balbutia  Aristatalis  en  regardant  ses 
mains  vides,  lorsqu'il  s'agit  de  sauver  sa  vie,  on 
est  excusable  de  perdre  de  vue  un  misérable 
morceau  de  parchemin. 

Iskender  tendit  au  philosophe  une  feuille  de 
satin  blanc  et  une  tige  de  roseau  trempée  dans  le 
musc  et  l'or. 

—  Ecris,  dit-il. 

—  Il  vaudrait  mieux  pour  ta  gloire  ne  pas  im- 
mortaliser cette  bataille. 

—  Ecris,  répéta  le  roi. 

Aristatalis  s'assit  sur  le  sol  et,  ramenant  ses 
genoux  vers  sa  poitrine,  attendit  les  paroles 
d'iskender. 

—  Appelle  d'abord  la  faveur  des  dieux,  dit  le 
roi,  sur  l'illustre  reine  du  Roum,  veuve  de  Pheï- 
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iékoiis,    mère    du    plus    glorieux    des  hommes. 
Les  lettres  d'or  commencèrent  à  briller  sur  le 
^atin. 

—  ((  Grande  reine,  continua  le  roi,  dictant  tou- 
jours, je  suis  dans  le  camp  des  Iraniens;  leur 
armée  est  défaite;  ton  fils  est  vainqueur.  Comme 
les  feuilles  sèches  par  le  yent  d'automne,  ils  ont 
élé  dispersés  par  mon  souffle.  Dara,  roi  de  l'Iran, 
a  tourné  la  tête  de  ses  chevaux  et  entraîné  son 
char  de  bataille  vers  Fhorizon  où  le  jour  devient 
la  nuit;  les  longues  boucles  de  sa  barbe  se  sont 
éparpillées  dans  le  vent  de  la  fuite;  son  front  a 
humilié  la  couronne  de  nos  ancêtres,  et  j'ai 
planté  Teffroi  dans  son  cœur  comme  un  drapeau 
victorieux  entre  les  pierres  d'un  rempart.  » 

—  Maintenant,  ajouta  le  roi,  qu'un  messager 
rapide  se  dirige  vers  Ammourieh. 

Et  lorsqu'il  eut  vu  partir  le  messager,  il  pénétra 
dans  le  camp  des  Iraniens,  le  cœur  troublé  par 
une  émotion  vive. 

Arrivé  près  des  tentes  royales,  maintenant  dé- 
sertes, il  descendit  de  cheval  et,  ordonnant  qu'on 
le  laissât  seul,  il  se  dirigea  à  travers  elles  jusqu'à 
la  tente  où  la  veille  lui  était  apparue  la  fleur  du 
jardin  d'Ormuz,  la  fille  du  roi  de  l'Iran. 

Pâle  et  la  main  tremblante,  Iskender  souleva 
la  tenture  de  soie  indienne  qui  voilait  l'entrée,  et 
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son  cœur  devint  étroit  devant  ce  silence,  ce  dé- 
sordre et  ce  vide.  11  revit  en  pensée  Rouscheneck 
belle  et  fîère,  au  regard  courroucé,  aux  lèvres 
tremblantes  de  colère,  et  il  songea  combien  sa 
victoire  l'éloignait  de  la  fille  de  Dara.  Poussant 
alors  un  long  soupir,  il  se  jeta  sur  le  sol,  et, 
cachant  son  visage  dans  les  coussins  tout  par- 
fumés d'elle,  il  laissa  couler  ses  larmes.  Bientôt, 
vaincu  par  la  rude  fatigue  du  combat,  le  roi  de 
Roum  s'endormit,  et  son  rêve  continua  ses  pen- 
sées d'amour. 

Et  pendant  ce  temps  l'infortuné  Dara  gagnait 
Istakr  (4)  avec  ses  destours,  ses  pelewans  et  les  dé- 
bris de  son  armée  harassée  ;  il  faisait  fermer  les 
portes  de  la  ville  et  envoyait  en  tous  sens  des 
messagers  afin  d'appeler  auprès  de  lui  tous  les 
guerriers  de  l'Iran  et  du  Touran. 


Or,  à  Istakr,  Rouscheneck  s'était  retirée  avec 
ses  esclaves  dans  l'appartement  le  plus  sombre 
de  son  palais.  Assise  sur  un  trône  d'ivoire,  elle 
cachait  son  visage  dans  ses  cheveux  et  pleurait 
des  larmes  de  sang.  Autour  d'elle  se  lamentaient 
cent  esclaves. 
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Tout  à  coup  la  jeune  princesse  releva  la  tête; 
elle  descendit  de  son  trône  et  chassa  d'un  geste 
les  femmes  qui  l'entouraient,  ne  gardant  auprès 
d'elle  qu'Homaï,  la  fille  du  plus  noble  des 
pelewans  iraniens. 

—  Sais-tu  pourquoi  je  pleure  ?  dit  Rouscheneck 
en  plongeant  son  regard  humide  dans  les  yeux 
d'Homaï. 

—  Bithékoum!  murmura  Homaï  à  voix  basse. 

—  Ah!  tu  l'as  deyiné!  s'écria  la  fille  de  Dara 
en  saisissant  un  poignard  ;  d'autres  pourraient 
le  deviner  comme  toi.  Donc,  je  t'en  supplie, 
bonne  compagne,  au  nom  de  notre  ancienne  et 
fidèle  amitié,  plonge  cette  lame  dans  mon  cœur 
criminel. 

Homaï  se  saisit  du  poignard  afin  que  la  prin- 
cesse ne  pût  s'en  frapper. 

—  Douce  maîtresse,  dit-elle,  quelle  autre  que 
moi  peut  deviner  la  pensée  de  Rouscheneck?  i\e 
prive  pas  la  terre  de  ta  divine  présence.  Cet 
amour  s'effacera  de  ton  cœur,  et  tu  maudiras 
Bithékoum  comme  tu  maudis  Iskender  et  toute 
son  armée. 

—  Ah!  tu  ne  sais  pas,  dit  la  princesse,  que 
l'idée  qu'il  peut  être  mort  dans  le  combat  est  la 
seule  source  de  ma  douleur  I  Le  monde  me  semble 
noir  à  cause   de  cette  idée,   et  si  un  messai^er 
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Tenait  m'apprendre  qu'il  vit  sans  blessures,  mes 
yeux  coupables  se  sécheraient  et  oublieraient  de 
pleurer  sur  le  désastre  de  Flran. 

—  Les  volontés  d'Ormuz  sont  obscures,  dit 
Homaï  en  soupirant;  il  faut  se  soumettre  à  lui. 
Il  t'a  cruellement  frappée;  mais  peut-être  te 
réjouiras-tu  un  jour  à  cause  de  cette  douleur.  Zal, 
qui  naquit  avec  les  cheveux  blancs,  fut  pris  d'un 
amour  sans  bornes  pour  Roudabeh,  fille  du  roi  de 
Kabul,  Mahab,  qui  descendait  du  cruel  Zohak  ; 
la  paix  fut  conclue  entre  le  Kabul  et  l'Iran,  et  de 
l'union  de  Zal  avec  Roudabeh  naquit  Rustem. 
Bhaman  aima  sa  fille  Homaï,  dont  je  porte  le 
glorieux  nom,  et  de  son  amour  naquit  Darab, 
père  de  Dara.  Peut-être  le  sentiment  involontaire 
dont  tu  gémis  porte-t-il  en  lui  le  dénouement 
et  la  fin  des  malheurs  qui  frappent  l'Iran. 

Rouscheneck  embrassa  tendrement  Homaï,  et 
comme  en  ce  moment  le  corbeau  nocturne  ou- 
vrait ses  ailes_,  la  princesse  se  retira  dans  la  salle 
du  repos  ;  mais  tant  que  dura  la  nuit  elle  versa  de 
la  cendre  sur  ses  cheveux,  déchira  sa  chair  et 
pleura  du  sang. 

Le  soleil  s'éleva  de  l'horizon  et  la  terre  de- 
vint comme  une  lampe  d'or;  le  faîte  des  palais 
s'illumina  ;  la  grande  ville  des  rois  de  l'Iran  com- 
mença à  s'emplir  de  bruit.   Dès  que  la  plaine 
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d'islaki*  fut  inondée  de  lumière  ;  les  soldats,  postés 
sur  les  murailles,  aperçurent  l'armée  d'iskender 
qui  s'avançait  au  milieu  d'un  nuage  de  pous- 
sière dorée,  plein  de  lueurs  de  cuirasses.  Aussitôt 
les  sentinelles  donnèrent  l'alarme.  Et  tous  les 
Iraniens  coururent  à  leurs  armes,  et  ils  se  ras- 
semblèrent sur  les  remparts. 

A  la  nouvelle  de  cette  approche  redoutable, 
Dara  se  rida  le  visage  d'étonnement.  il  n'avait 
pas  imaginé  qu'Iskender  attaquât  si  brusque- 
ment Istakr,  et  sans  s'être  accordé  le  temps  d'un 
juste  repos.  Les  chefs  tributaires  auxquels  il  avait 
ordonné  d'envoyer  des  armées  à  son  secours  ne 
devaient  pas  encore  avoir  aperçu  sur  le  chemin 
les  messagers  royaux. 

Cependant  les  Iraniens,  pleins  d'appréhension, 
se  regardaient  l'un  l'autre,  cherchant  à  s'encou- 
rager du  courage  l'un  de  l'autre.  Mais  chaque 
soldat,  voyant  le  visage  de  ses  compagnons  blême 
et  soucieux,  blêmissait  davantage  et  sentait  le 
froid  de  la  peur  courir  dans  ses  veines.  Tous  se 
souvenaient  de  la  défaite  cruelle  et  du  massacre 
de  la  veille,  et  ils  tenaient  Iskender  pour  un 
ahriman  ou  un  dieu. 

Et  l'armée  roumie  avançait  rapidement;  elle 
n'était  plus  qu'à  un  demi-farsang  d'Istakr.  Une 
nuée  de  flèches  s'envola  des  murailles  vers  elle. 

4. 


66  ISKENDER. 

Mais,  au  lieu  de  répondre  à  l'attaque,  Timmense 
armée  s'arrêta  et  Ton  vit  un  guerrier  s'approcher, 
seul  et  laissant  flotter  autour  de  lui  le  drapeau 
de  la  paix.  Lorsqu'il  fut  au  pied  de  la  ville,  il 
leva  la  tète,  et  sa  voix  éclatante  se  fit  entendre  de 
tous  les  Iraniens.  Il  dit,  répétant  les  paroles 
d'Iskender,  maître  du  Roum  : 

«  Mon  armée  est  une  armée  de  héros  invin- 
cibles; mon  courage,  comme  ma  volonté,  est  iné- 
branlable.  Si  vous  persistez  à  lutter  contre  un 
roi  dont  tous  les  désirs  s'accomplissent,  bientôt 
il  ne  restera  de  l'Iran  et  des  Iraniens  que  des 
monuments  écroulés  et  des  cadavres  dépecés  par 
les  vautours.  Mais  si,   reconnaissant  votre   dé- 
mence, vous  vous  soumettez  au  roi  du  monde, 
rentrez  paisiblement  dans  vos  maisons,   laissez 
ouvertes  les  portes  de  la  ville,  et  que  les  pelewans 
s'étendent  pour  un  long  repos  ;  car  un  règne  de 
paix  et  de  douceur  commencera  sous  Iskender, 
roi  de  l'Iran,  du  Touran  et  du   Roum.  Sachez 
aussi,    ô   Iraniens,  que  je   suis   de  la  race  des 
Kéïanis,  que  Darab  était  mon  père  et  que  je  fus 
son  fils  avant  Dara,  le  frère  criminel  qui  usurpa 
mon  trône.  Je  parle  avec  la  bouche  de  la  justice 
et  de  la  sincérité.  Revenez  de  vos  erreurs  et  re- 
connaissez Iskender  pour  votre  roi  légitime.  Si, 
dans  le  temps  nécessaire  à  compter  les  grains  de 
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blé  contenus  dans  une  demi-mesure,  les  portes 
d'Istakr  ne  s'ouvrent  pas  devant  le  roi  de  l'Iran, 
le  soleil  deviendra  noir,  et  il  y  aura  tant  d'Iraniens 
massacrés  que  les  moulins  seront  mis  en  mouve- 
ment par  les  flots  de  leur  sang.  » 

En  entendant  ces  paroles,  les  soldats,  qui  n'es- 
péraient déjà  plus  de  lendemain,  et  dont  la  chair 
frissonnait  dans  l'appréhension  des  blessures  pro- 
chaines, se  sentirent  comme  rajeunis.  Quelques 
pelewans  dont  la  barbe  était  grise  se  rappelèrent 
le  mariage  de  Darab  avec  la  fille  de  Pheïlékous, 
et  jugèrent  qu'lskender  pouvait  être  fils  de  Da- 
rab. Ils  le  reconnurent  pour  Réïani  et  roi  de 
l'Iran,  et,  à  la  tète  de  leurs  soldats,  descendirent 
vers  les  portes.  Mais  la  plupart  des  Iraniens  pro- 
testèrent contre  cette  lâcheté  et  voulurent  rester 
fidèles  à  Dara.  Un  grand  désordre  résulta  de 
ces  deux  volontés  contraires  :  les  uns  défendirent 
les  portes,  que  les  autres  voulaient  ouvrir,  et  une 
mêlée  effroyable,  où  les  Iraniens  s'entre-tuaient, 
emplit  Istakr  de  son  bruit  guerrier. 

Dara,  instruit  de  ces  choses  par  ses  fidèles  des- 
lours  Mayar  et  Djanousipar,  arracha  sa  barbe 
auguste  et  pleura  du  sang.  Pour  lui  la  terre  était 
devenue  étroite  ;  Iskender  versait  sur  lui  la  honte 
et  le  désespoir.  Le  Roi  des  rois  était  vaincu  et  le 
trône  de  Kéian  outragé.  Suivi  de  ses  destours 
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Djanousipar  et  Mayar,  Dara,fils  de  Darab,  fils  de 
Bliaman,  Réïani,  sortit  d'Istakr  par  un  souter- 
rain de  son  palais,  et  s'enfuit  vers  le  Kerman 
lointain. 

Pendant  ce  temps  les  soldats  qui  essayaient  de 
défendre  les  entrées  de  la  ville  commençaient  à 
plier;  ils  devenaient  de  moins  en  moins  nom- 
breux et  ne  luttaient  plus  qu'avec  mollesse  et  hé- 
sitation. Lorsqu'ils  apprirent  la  fuite  de  Dara,  un 
grand  cri  de  colère  s'éleva  contre  ce  roi,  qu'Aliu- 
ramzada  abandonnait  ;  et  aussitèt  les  portes  ma- 
gnifiques de  la  grande  Istakr  s'ouvrirent  large- 
ment, tandis  que  la  foule  et  les  soldats  se  ruaient 
avec  des  exclamations  triomphales  à  la  rencontre 
d'Iskender,  qui  s'avançait  à  la  tète  de  son  armée, 
beau  comme  le  soleil  levant,  le  front  radieux  et 
la  bouche  pleine  de  miel. 

Un  orgueil  immense  gonfla  le  cœur  du  jeune 
roi  lorsqu'il  aperçut  distinctement  l'illustre  ville 
bâtie  par  Mimnouschther,  la  merveille  de  l'Iran 
et  du  monde,  où  les  rois  depuis  vingt  générations 
s'asseyaient  sur  le  trône  d'ivoire  et  mettaient  sur 
leur  tète  la  couronne  de  Ivéïan. 

De  la  plaine,  Istakr  apparaissait  comme  un  ro- 
cher colossal  dans  lequel  des  ouvriers  surhu- 
mains auraient  taillé  une  ville.  Elle  s'étendait  sur 
un   vaste    plateau    élevé   à    vingt-cinq    coudées 
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au-dessus  du  sol  de  la  plaine  et  soutenu  par  une 
muraille  épaisse  faite  de  pierres  granitiques.  Et 
l'on  apercevait  sur  des  terrasses  de  hauteurs  iné- 
gales les  superbes  palais  des  Kéïanis  inondés 
d'or  par  le  soleil. 

Iskender,  avec  une  triomphale  escorte  d'Ira- 
niens et  de  Roumis,  s'avança  jusqu'à  l'ombre 
d'Istakr;  et  il  demeura  étonné  et  il  se  mordit  la 
main  devant  le  gigantesque  et  splendide  escalier 
qui  montait  de  la  plaine  à  la  ville  ;  car  dans  le 
pays  de  Roum  il  n'avait  jamais  vu  rien  de  com- 
parable à  cette  grandeur. 

Du  pied  des  murailles  deux  larges  pentes  aux 
degrés  de  marbre  s'élevaient,  en  s'éloignantTune 
de  l'autre,  jusqu'à  deux  plates-formes  pareilles; 
puis  deux  autres  pentes  montaient,  en  sens  in- 
verse des  premières,  et  en  se  rapprochant,  vers 
la  porte  superbe  d'Istakr. 

Le  premier  de  tous  les  Roumis,  Iskender  gra- 
vit ces  escaliers  faits  pour  des  géants,  les  yeux 
avides  et  l'esprit  plein  d'impatience.  A  côté  de 
lui,  sur  les  rampes  intérieures,  montait  aussi  une 
longue  file  de  guerriers  de  pierre  plus  grands  que 
des  hommes.  Ils  portaient  le  bouclier,  l'arc  et  le 
javelot,  et  on  les  avait  sculptés  tranquilles  et  fiers. 
Entre  eux,  çà  et  là,  apparaissaient  des  droma- 
daires,  des    béliers    et    des   taureaux    que   des 
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hommes  conduisaient  pour  le  sacrifice,  et  de 
loin  en  loin  s'épanouissait  un  palmier. 

Lorsque  le  jeune  roi  atteignit  le  faîte  des  mu- 
railles, il  apparut  à  toute  son  armée,  arrêtéedans 
la  plaine,  comme  un  dieu  guerrier.  Sa  stature 
semblait  s'être  haussée  dans  le  ciel  pur,  sur  lequel 
elle  se  détachait;  son  cheval  paraissait  un  cheval 
d'argent,  et  ses  armes  brillaient  comme  le  soleil 
dans  la  mer. 

Une  clameur  d'admiration  éclata  comme  une 
fanfare. 

Deux  colosses  pesants  et  majestueux,  sculptés 
dans  la  pierre,  gardaient  Tenlréc  par  laquelle  Is- 
kender  pénétra  dans  Istakr.  C'étaient  deux  tau- 
reaux à  tète  humaine,  dont  les  grandes  ailes  s'é- 
ployaient  fièrement,  et  leur  face,  surmontée  d'une 
haute  couronne  ornée  de  plumes,  de  pierreries 
et  de  cornes,  était  celle  de  Raïourmors,  le  pre- 
mier des  rois  de  l'Iran.  Deux  sveltes  colonnes  sup- 
portaient la  grande  corniche  de  la  porte,  dont  les 
sculptures  s'évasaient  en  feuilles  de  palmiers. 

Lorsque  Iskender  fut  entré  dans  la  ville,  les 
Iraniens  s'agenouillèrent  sur  son  passage,  baisant 
la  trace  des  pas  de  sa  monture  et  se  couchant  sur 
le  sol  pour  être  foulés  par  le  vainqueur:  les  pele- 
wans  jetaient  leurs  armes  sur  son  chemin,  ver- 
saient sur    lui    des    parfums,   des    coupes     de 
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pierreries,  et  trempaient  de  via  et  de  maso  la 
crinière  de  son  cheval. 

Le  roi  apercevait  de  tous  côtés,  à  travers  des 
palmiers,  des  roses  et  des  plantes  aux  feuilles 
énormes,  les  brillants  escaliers  qui  montaient 
vers  les  terrasses  des  palais  superposés,  dont  la 
masse  projetait  des  ombres  anguleuses,  nettes  et 
bleues  sur  la  ville.  Chacun  de  ces  monuments  at- 
tirait Iskender,  qui  eut  voulu  s'y  arrêter;  mais  la 
foule  Tentrainait  vers  la  demeure  des  Kéïanis, 
qui  se  dressait  plus  haute  que  tous  les  autres  édi- 
fices au  sommet  d'un  long  chemin  dallé  d'albâtre. 

Lorsqu'il  fut  sur  le  point  d'y  entrer,  Iskender 
vit  que  des  hommes  lui  amenaient  un  éléphant 
couleur  de  neige,  qui  semblait  marcher  pénible- 
ment sous  une  charge  trop  pesante.  Il  demanda 
ce  que  portait  cet  éléphant. 

—  Ce  sont  les  clefs  innombrables  des  trésors 
de  Dara,  répondirent  les  pelewans. 

Et  il  vit,  en  effet,  sur  le  dos  de  l'animal  un  si 
grand  amoncellement  de  clefs  d'or  qu'elles  seules 
eussent  fait  la  fortune  d'un  roi. 

Devant  le  palais,  Iskender  descendit  de  cheval, 
puis  il  gravit  lentement  un  grand  escalier  droit, 
aux  rampes  ornées  de  bas-reliefs  et  aux  degrés  de 
marbre  rose.  Il  regardait  s'élever,  à  mesure  qu'il 
montait,  les  mille  colonnes  peintes  et  le  fronton 
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doré  du  palais.  Lorsqu'il  fut  sur  la  terrasse,  tant 
de  fontaines,  de  cèdres,  de  taureaux:  sculptés,  de 
lions  à  tètes  d'oiseaux  et  de  prisonniers  de  pierre, 
la  corde  au  cou,  se  montrèrent  à  ses  yeux,  que 
l'admiration  lui  arracha  un  grand  soupir.  Il  s'ap- 
procha \ivenient  de  la  porte  du  palais,  et  vit  dans 
la  muraille  un  roi  assis  sur  son  trône  que  soute- 
naient cent  hommes  aux  bras  levés.  C'était  une 
image  de  Dara  ;  et  cette  inscription  se  lisait  au- 
dessus  d'elle  : 

QLA>'D   A.HLR.V    VIT  QUE    LE   PEUPLE 

AVAIT     QUITTÉ     LA     ROUTE    DE    LA     SAGESSE 

IL    ME    CO'FIA  LIRAN    ET    ME  FIT    ROI 

JE  SUIS  ROI    PAR  AHURA 

j'ai    IiE>DU   LA  SAGESSE  A   CE  PAYS 

JE    SUIS    l'ordre   et    il    EST    l'0BÉISSA>'CE 

SI    TU    PENSES  QUE    LE  MONDE    n'eST     PAS  MON   ESCLAX'E 

REGARDE  l'iM^VGE  DE  CEUX  QUI  PORTENT  MON  TRONE 

ET  TU  SAURAS  QUELLE  EST  LA  GR.SJÎDEUR 

DU    ROI    DE    l'iRAN. 

Iskender  devint  triste  après  avoir  lu,  car  il  son- 
gea que  la  prospérité  n'a  qu'un  temps  et  que  le 
malheur  même  est  fugitif. 

Il  pénétra  dans  une  salle  pavée  de  pierres 
rares,  et  dont  les  parois  étaient  drapées,  de  la  cor- 
niche jusqu'à  la  mi-hauteur  des  murs,  d'une  soie 
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pourpre  frangée  d'or  et  de  rubis.  D'innombrables 
colonnes  formaient  des  routes  et  des  ombres  ;  on 
eût  dit  une  forêt.  Elles  s'élançaient  minces  et  gra- 
cieuses, d'un  seul  jet,  jusqu'à  la  toiture,  et  leurs 
chapiteaux  épanouis  s'appuyaient  sur  deux  grands 
béliers  agenouillés  et  adossés,  dont  les  corps  se 
fondaient  en  un  seul. 

Iskender  fit  quelques  pas  entre  les  colonnes 
et  se  trouva  subitement  en  face  d'un  vaste  siège 
de  pierre  sur  lequel  apparaissait  un  roi  d'une 
majesté  divine,  tenant  d'une  main  le  grand  lotus, 
de  l'autre  le  bâton  de  commandement,  et  regar- 
dant le  monde  avec  des  yeux  sans  regards.  Au- 
dessus  de  lui  un  férouer(o),  le  corps  passé  dans 
un  anneau,  ouvrait  ses  ailes  ;  et  sur  le  socle  du 
trône  étaient  gravés  ces  mots  : 

Je  suis  Darab,  grand  Roi, 
Roi  des  rois,  roi   de  l'Iran,  Roi  du  monde, 
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Kéïani. 

Une  émotion  profonde  enveloppa  Iskender  de- 
vant l'image  glorieuse  de  son  père  ;  son  cœur  se 
serra  et  il  connut  le  remords,  car  il  lui  sembla 
que  ce  front  de  pierre  se  ridait  de  courroux  et 
que  les  lèvres  froides  de  Darab  lui  reprochaient 
d'avoir  été  cruel  et  vorace  de  gloire. 

5 


74  ISKENDER. 

Il  continua  de  marcher  à  travers  les  palais, 
seul,  car  il  avait  congédié  d'un  geste  la  foule 
turbulente;  mais  il  regardait  fixement  le  sol,  et 
son  orgueil  se  changeait  en  inquiétude.  Les  cris 
de  joie  de  la  ville,  derrière  lui,  lui  semblaient 
des  menaces  ;  il  prenait  pour  des  pierres  les  roses 
qu'on  lui  jetait. 

Par  moments  il  apercevait  dans  le  lointain, 
entre  les  monuments  et  les  fleurs,  des  tombes 
magnifiques  creusées  en  voûte  dans  le  flanc  des 
monts  Islakr,  auxquels  s'adossait  la  ville.  Ces 
tombes  étaient  la  dernière  gloire  des  rois. 

Bientôt  Iskender  atteignit  un  palais  qui  était 
celui  des  épouses  de  Dara,  toutes  filles  de  roi. 
11  éprouva  l'hésitation  d'un  voleur  qui  se  glisse, 
la  nuit;  mais  les  esclaves  qui  gardaient  les  portes 
s'écartèrent  devant  le  nouveau  maître.  11  entra; 
il  trouva  toutes  ces  péris  au  visage  de  lune  li- 
vrées au  désespoir.  Elles  versaient  de  la  cendre 
sur  leurs  cheveux,  se  tordaient  les  bras  et  déchi- 
raient leurs  parures.  Le  roi  passa,  sans  oser  les 
regarder,  au  milieu  de  toutes  ces  veuves  que  fai- 
sait la  chute  de  celui  qu'il  avait  renversé;  et  de 
telles  larmes,  coulant  par  sa  faute  de  prunelles  si 
pures,  rendaient  sa  poitrine  pleine  de  soupirs  et 
son  cœur  plein  de  regrets. 

Il  sortit  hâtivement  sur  une  terrasse  de  marbre 
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qui  dominait  Istakr,  les  palais  et  les  jardins  de 
roses;  mais  là  il  vit,  se  tenant  debout  Tune  près 
de  l'autre,  les  mains  posées  sur  le  rebord  de 
pierre,  la  belle  Rouscheneck  et  la  reine  Dilaraï, 
contemplant  d'un  regard  morne  la  ville  tumul- 
tueuse. Iskender  ne  put  supporter  la  fière  douleur 
de  celle  qui  avait  conquis  son  amour;  il  s'élança 
vers  elle,  et,  s'agenouillant,  posa  ses  lèvres  trem- 
blantes sur  les  bords  de  la  robe  traînante  où  s'en- 
veloppait la  jeune  fille,  et,  mouillant  le  lin  de  ses 
larmes  : 

—  Rouscheneck!  murmura-t-il,  pardonne- 
moi;  je  réparerai  le  mal  que  j'ai  causé. 

—  Bithekoum!  s'écria  la  fille  de  Daraense  re- 
culant vivement. 

—  Non,  dit  le  roi,  je  t'ai  trompée.  Je  suis 
Iskender,  maître  du  Roum. 

—  Et  de  l'Iran,  continua  dédaigneusement 
Rouscheneck. 

La  reine  Dilaraï  se  cacha  le  visage  dans  ses 
mains. 

—  Je  ne  suis  pas  roi  de  l'Iran,  dit  Iskender, 
je  suis  l'esclave  de  Dara  et  le  tien.  0  toi  dont 
le  regard  brise  mon  orgueil,  ordonne,  et  tu 
verras  que  j'ai  dit  vrai 

—  Ya  donc  vers  Dara,  le  roi  des  rois,  le  maître 
du  monde.   Sois  la   poussière  de   ses  pieds,    et 
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rends-lui  ce  que  lu  lui  as  làcliemeût  dérobé,  dit 
Rouscheneck. 

—  Et  quand  je  t'aurai  obéi,  tourneras-tu  vers 
moi  tes  yeux  cléments? 

—  Q  uand  Tesclave  aura  fait  son  devoir,  il  recevra 
un  salaire,  répondit  la  fille  de  Dara  avec  mépris. 

Et.  appuyant  son  bras  cbarmant  sur  l'épaule 
de  sa  mère,  elle  s'éloigna  le  cœur  torturé  d'amour 
sous  cette  apparence  si  fière,  et  remonta  l'escalier 
de  son  palais  sans  tourner  une  seule  fois  la  tète. 

Iskender,  le  cœur  brûlé  et  le  corps  tremblant 
de  fièvre,  car  il  croyait  n'être  pas  aimé  de  Rous- 
cheneck, descendit  rapidement  vers  la  ville.  Se 
dérobant  aux  démonstrations  populaires,  il  in- 
terrogea un  pele^\an,  apprit  la  fuite  de  Dara,  le 
chemin  probable  qu'il  avait  choisi,  il  cria  :  «  Mon 
cheval!  »  et  partit  suivi  seulement  d'un  petit 
nombre  de  soldats. 

Au  moment  où  il  passait  entre  les  deux  tau- 
reaux ailés  gardiens  de  la  porte  d'Istakr,  il  vit 
deux  hommes,  vêtus  comme  les  plus  nobles  Ira- 
niens, gravir  le  colossal  escalier  en  paraissant  se 
hâter. 

Ces  hommes  étaient  Mayar  et  Djanousipar,  les 
fidèles  destours  du  roi. 

Ils  venaient  vers  Iskender,  roi  du  monde,  et 
dès  qu'ils  l'aperçurent  ils  s'humilièrent  devant  lui. 
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—  Ta  es  le  soleil  de  nos  yeux,  et  nous  sommes 
ton  sacrifice,  dirent-ils.  Désormais  le  pays  d'Iran 
est  bien  à  toi,  car  nous  avons  frappé  Dara,  le 
Réïaoi,  avec  une  épée  iudienne;  et  il  se  meurt 
sur  la  route  du  Rerman.  Ta  main  puissante 
nous  récompensera  d'avoir  tué  ton  ennemi,  et 
nous  serons  comme  le  diadème  sur  le  front  du 
monde. 

Iskender,  en  entendant  l'aA^eu  de  ce  crime  sans 
pareil,  poussa  un  cri  de  désespoir  et  ordonna 
qu'on  se  saisît  immédiatement  des  deux  destours. 
Puis,  ne  songeant  pas  à  sa  vie,  il  lança  péril- 
ieusement  son  cheval  sur  la  pente  de  l'escalier, 
et  se  dirigea  d'une  course  si  rapide  vers  le  Ker- 
man  que  ses  cavaliers  bientôt  renoncèrent  à  le 
suivre. 

Le  soleil  se  mourait  au  bord  d'un  ciel  d'orage. 
Tu  aurais  dit  qu'il  avait  reçu  une  blessure  et  que 
son  sang  se  répandait  sur  les  nuages.  Un  vent 
brûlant  courait  dans  la  plaine,  séchant  sur  le 
visage  pur  d'iskender  les  larmes  qui  coulaient 
sans  cesse. 

Le  roi  de  Roum  atteignit  bientôt  les  gorges  des 
monts  Istakr,  et  s'avança  entre  les  rochers  noirs 
et  âpres,  effrayé  de  l'aspect  lugubre  de  ces  lieux. 
Le  ciel  s'obscurcissait  de  plus  en  plus  sous  l'en- 
vahissement des  nuages  compactes  et  lourds;  un 
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grondement  continu  se  prolongeait  de  vallée  en 
vallée,  et  des  rafales  brusques  sifflaient  dans 
l'air. 

Tout  à  coup  le  cheval  dlskender  s'arrêta, 
baissant  la  tête  et  flairant  le  sol.  Alors  le  roi  vit 
Dara,  fils  de  Darab,  qui  se  mourait,  étendu 
sur  la  terre,  n'ayant  à  ses  côtés  ni  médecin,  ni 
famille,  ni  soldats.  Lorsqu'il  vit  cette  poitrine 
royale  ouverte  et  ce  sang  précieux  répandu  sur 
la  poussière  vile,  son  cœur  se  brisa  de  douleur. 
Il  sauta  de  son  cheval,  et,  s'agenouillant  auprès 
du  roi,  il  lui  ôta  sa  cuirasse  brisée  et  son  pesant 
diadème;  et  Dara  ayant  lentement  ouvert  les 
yeux,  reconnut  que  la  nuit  était  venue  et  que  sa 
tête  reposait  sur  la  cuisse  dlskender  de  Roum. 

—  0  grand  roi!  murmura  Iskender,  se  peut- 
il  que  par  ma  faute  tu  sois  réduit  à  cet  étal? 
Viens,  si  tu  as  la  force  de  te  lever;  je  te  couche- 
rai sur  mon  cheval  et  je  te  conduirai  vers  des 
médecins  habiles,  qui  te  rendront  à  la  vie,  à  ton 
trône  et  à  l'Iran,  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  à 
toi,  car  je  suis  le  plus  humble  de  tes  esclaves. 
Je  t'obéirai  en  toutes  choses,  et  je  ne  respirerai 
que  par  ta  volonté. 

Dara,  qui,  un  instant  auparavant,  se  mourait 
seul,  abandonné,  sans  un  coussin  pour  appuyer 
sa  tète,  sans  un  ami  pour  lui  donner  le  baiser  de 
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la  séparation,  fut  ému  des  paroles  sincères  du  roi 
de  Roum,  dont  il  sentait  les  larmes  couler  sur  sa 
blessure  comme  l'eau  d'une  source. 

—  0  roi  plein  de  bravoure,  dit-il  d'une  voix 
éteinte,  vois  jusqu'où  peut  aller  le  malheur  d'un 
roi,  et  ne  t'attache  pas  à  la  gloire,  car  nul  n'em- 
porte son  trône  avec  soi.  Combien  ai-je  eu  de  puis- 
sance, de  soldats,  de  trésors'.  Combien  de  femmes 
au  visage  charmant  dans  ma  couche  parfu- 
mée! Les  quatre  pieds  de  mon  trône  s'appuyaient 
sur  le  monde  ;  tous  les  hommes  m'étaient  soumis  ; 
tous  les  cœurs  portaient  la  marque  de  leur  amour 
pour  moi.  Et  cependant  vois  où  je  suis  tombé. 

—  Roi  des  rois,  dit  Iskender,  de  quel  supplice 
punirai-je  tes  meurtriers?  Mais  il  est  des  baumes 
bienfaisants;  ta  blessure  se  fermera,  et  le  grand 
pays  d'Iran  sera  encore  longtemps  la  poussière  de 
ta  chaussure. 

—  Non,  non  !  l'Iran  n'est  plus  à  moi,  murmura 
Dara.  Désormais,  je  n'aurai  plus  du  feu  que  la 
fumée,  ma  gloire  sera  un  souvenir  dans  l'esprit 
des  hommes,  et  mon  trône  restera  vide  de  moi. 
Mais  écoute,  ô  Iskender;  il  est  dans  le  monde  un 
homme,  un  Réïani,  qui  peut-élre  vit  obscur  et 
pauvre,  bien  qu'il  soit,  puisque  je  meurs,  roi  de 
l'Iran.  Cet  homme  est  mon  frère,  car  Darab  m'a 
dit  en  mourant  :  «  Il  m'est  né  un  autic  fils,  dont 
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je  n'ai  jamais  vu  le  visage  ;  mais  ne  le  crains  pas, 
bien  qu'il  soit  ton  aîné,  car  il  ignore  son  origine.  » 
0  roi,  si  ton  âme  aime  la  justice,  cherche,  jusqu'à 
ce  que  tu  le  trouves,  ce  Réïani,  reconnaissable 
entre  tous  les  hommes  au  délicieux  parfum  de 
sa  poitrine,  et  place-le  sur  le  trône  de  Tlran,  que 
Dara  usurpa  depuis  huit  années. 

—  C'est  moi  qui  suis  ton  frère  !  s'écria  Iskender, 
la  voix  pleine  de  larmes;  moi,  le  cruel  ambitieux 
qui  cause  ta  mort  et  qui  n'est  pas  digne  de  porter 
la  couronne.  Darab  a  pris  pour  reine  la  fille  de 
Pheïlékous,  puis  Ta  renvoyée  dans  le  Roum 
grosse  de  moi  :  je  suis  le  fils  de  Darab,  ô  Dara, 
et  ton  frère  misérable. 

Toute  la  vérité  vibrait  dans  la  voix  du  roi  de 
Roum,  et  Dara,  lui  saisissant  la  main,  en  plaça 
la  paume  sur  ses  lèvres. 

—  Pardonne-moi,  mon  frère,  dit-il,  de  n'avoir 
pas  cherché  à  te  rendre  le  trône,  par  amour  pour 
la  gloire  fugitive  d'être  le  premier  des  hommes; 
je  suis  puni,  et  Ahura  veut  que  la  punition  me 
vienne  de  toi  ;  mais  au  moins  il  permet  que  je 
meure  sur  les  genoux  d'un  frère. 

—  Tu  ne  mourras  pas  !  s'écria  Iskender  en 
baisant  le  roi  sur  la  tète:  Ahura  te  donnera  de 
longues  années,  afin  que  je  puisse  racheter  par 
mon  amour  pour  toi  le  mal  que  je  t'ai  fait. 
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Dara  poussa  un  grand  soupir  de  douleur  el 
pencha  la  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Je  meurs,  murmura-t-il. 

Cependant  le  soleil  était  mort,  le  ciel  s'alour- 
dissait de  plus  en  plus;  de  larges  gouttes  d'eau 
commençaient  à  tomber  et  s'écrasaient  sur  les 
rochers  ;  de  longs  éclairs  suivis  de  bruits  terribles 
illuminaient  de  moment  en  moment  le  groupe 
des  deux  rois.  Et  alors  Iskender  voyait  apparaître 
le  visage  douloureux  de  Dara,  dont  la  barbe 
royale  trempait  dans  le  sang;  puis  tout  redeve- 
nait obscur. 

Mais  la  voix  de  Dara,  entrecoupée  par  le  râle,, 
se  fît  de  nouveau  entendre. 

—  Mon  frère,  dit-il,  remets  la  couronne  des 
Kéïanis  sur  ma  tète  afin  que  je  meure  en  roi. 

Iskender  replaça  le  diadème  royal  sur  le  front 
de  Dara. 

—  Ecoute  maintenant  mes  derniers  ordres  : 
Assieds-toi  sur  le  trône  des  Kéïanis  ;  ne  laisse  pas 
l'Iran  sans  roi,  le  corps  sans  tète  et  sans  bras,  et 
que  la  justice  marche  toujours  avec  toi.  Prends 
mes  trésors  innombrables  et  sans  pareils,  mais 
ne  regarde  pas  mes  femmes  voilées,  car  celles  qui 
furent  aimées  par  moi  ne  doivent  plus  être  ai- 
mées. Demande-moi  pour  épouse  ma  fille  au 
corps    pur,   Rouscheneck,   qui   n'est   plus    une 
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enfant,  et  jure-moi  d'exaucer  mes  derniers  désirs. 

—  0  mon  frère!  s'écria  Iskender,  je  m'effor- 
cerai d'égaler  en  \ertu  Dara,  le  plus  vertueux, 
des  hommes.  L'Iran  sera  comme  la  chair  et  je 
serai  son  sang.  Le  palais  de  tes  femmes  voilées 
sera  mieux  clos  que  le  jardin  du  paradis,  et  ta 
fille  sera  comme  le  cœur  dans  la  poitrine. 

Dara  attira  son  frère  vers  lui,  et  les  lèvres  d'is- 
kender  posèrent  sur  la  bouche  mourante  le  baiser 
de  la  séparation,  pendant  que  le  ciel  grondait  et 
pleurait. 

Après  ce  baiser,  des  sanglots  prirent  Dara  à  la 
gorge.  Les  terreurs  de  l'agonie  lui  emplirent 
l'esprit,  et  il  n'entendit  plus  le  bruit  de  la  foudre 
et  il  ne  vit  plus  la  terre,  bien  que  ses  yeux  grands 
ouverts  reflétassent  les  éclairs  violets. 

Iskender,  éperdu  d'épouvante,  sentant  son 
frère  se  tordre  entre  ses  bras  en  de  convulsives 
souffrances,  se  mit  à  pousser  de  longs  cris  de  dé- 
tresse, appelant  au  secours  du  roi  de  l'Iran  les 
hommes  et  le  ciel.  Sa  voix  retentissait  dans  les 
vallées,  et  son  cheval  pris  de  folie,  la  crinière 
dressée,  s'enfuit  à  travers  l'orage. 

Des  torrents  d'eau  tombaient  des  nuages  et  le 
vent  soufflait  sur  la  blessure  de  Dara  ;  mais  bien- 
tôt le  roi  devint  immobile;  son  âme  s'échappa,  et 
la  Mort  lui  mit  sur  la  tète  un  casque  noir. 
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Iskonder  sentit  Je  corps  devenir  froid,  et  il  eut 
peur.  11  Yonlut  fuir  cette  solitude  pleine  de  colère 
et  appela  en  vain  son  cheval.  Il  posa  la  tète  de 
Dara  sur  le  sol  et  se  leva;  mais  au  moment  de 
s'éloigner  il  ne  put  supporter  l'idée  d'abandonner 
ainsi  Dara  sur  la  terre  humide,  sans  un  esclave 
qui  le  pleure.  11  prit  son  frère  dans  ses  bras  et  se 
mit  à  marcher  à  traAers  les  rochers.  A  chaque 
moment  un  éclair  éblouissant  lui  montrait  un 
ravin  où  il  allait  rouler  ou  une  pierre  qu'il  allait 
heurter;  cependant  il  marchait  d'un  pas  ferme 
et  rapide.  Bientôt  le  corps  inerte  de  Dara,  dont 
les  membres  se  balançaient  horriblement,  lui 
parut  s'alourdir,  et  il  sentit  sa  force  de  héros 
diminuer.  Il  fut  contraint  de  s'arrêter  et  de  se 
reposer.  Il  se  remit  en  route  et  sortit  des  gorges 
des  monts  Istakr.  La  sueur  coulait  sur  son  front 
et  se  mêlait  à  l'eau  du  ciel  qui  ruisselait  de  ses 
vêtements  et  alourdissait  sa  marche.  Sa  respira- 
tion devenait  haletante;  il  posait  son  fardeau  sur 
le  sol  fangeux  et  se  couchait  auprès  de  lui;  puis 
il  le  reprenait,  et  vingt  pas  plus  loin  s'arrêtait  de 
nouveau.  Lorsqu'il  arriva  sous  les  murs  de  la  ville 
le  ciel  blanchissait.  Iskender  posa  le  corps  de  Dara 
sur  la  première  marche  de  l'escalier  d'istakr,  et, 
poussant  un  grand  soupir,  il  s'évanouit. 

Quand  le  soleil  éclaira  le  monde,  les  Iraniens 
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crurent  \oir  deux  cadavres  sur  l'escalier  d'Istakr; 
ils  s'approchèrent,  et,  reconnaissant  les  deux  rois, 
ils  éclatèrent  en  sanglots  et  en  gémissements. 
Mais  Iskender  ouvrit  les  yeux,  se  dressa,  et  tous 
se  prosternèrent  devant  lui. 

Le  lendemain  le  cadavre  de  Dara,  fils  de  Darab, 
Kéïani,  baigné  d'eau  de  rose,  avant  en  main  le 
lotus  royal,  fut  couché  dans  un  cercueil  magni- 
fique et  glorieusement  porté  dans  un  tombeau 
creusé  au  flanc  de  la  montafrnc.  Au  même  moment 
Mayar  et  Djanousi  par  furent  suspendus  aux  mu- 
railles, la  tète  en  bas,  et  les  innombrables  habi- 
tants d'Istakr  viarent  l'un  après  l'autre  leur  jeter 
une  pierre. 

C'est  ainsi  qu'Iskendcr,  fils  de  Darab,  petit-fils 
de  Phéïlékous,  plein  de  gloire  et  de  beauté,  s'assit 
sur  le  trône  d'ivoire  des  rois  de  l'Iran  et  posa  sur 
sa  tète  la  couronne  des  Ivéïanis. 


FIN    DU    PREMIER    RECIT. 


SECOND  REGIT 


LES  QUATRE  MERVEILLES  DE  KEID 

Le  conteur  vida  une  coupe  pleine  de  vin  de 
Cbiraz,  et  reprit  : 

Gloire  au  créateur  des  étoiles,  au  maître  de  la 
Vie  et  du  Temps!  Louange  à  Mohammed,  à 
renvoyé  d'Allah!  et  louange  aussi  à  Aly  aux  pa- 
roles de  miel,  car  le  Prophète  a  dit  :  «  Je  suis  la 
ville  de  la  connaissance,  et  Aly  en  est  la  porte!  » 
Et  maintenant  je  reprends  mon  récit. 

Sache,  ô  mon  fils,  que  dans  le  temps  oii  Isken- 
der  s'asseyait  sur  le  trône  de  l'Iran  et  plaçait  la 
couronne  des  Kéïanis  sur  son  front  de  péri,  Keïd, 
roi  de  Kanoudj,  eut  un  songe. 

Il  vit  dans  un  désert  de  sable  un  palais  magni- 
fique, dont  la  porte  était  close.  11  s'étonna  de  se 
trouver  sans  cortège  dans  le  désert,  et  de  ce 
palais  sans  habitants.  Et  il  vit  paraître  à  l'horizon 
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un  éléphant  furieux,  dont  la  trompe  atteignait 
le  ciel.  Epouvanté,  il  s'enfuit  vers  le  palais 
pour  y  chercher  un  abri  contre  cet  ennemi  sans 
pareil  ;  mais  le  sable  mou  rendait  sa  course  lente 
et  pénible.  11  atteignit  cependant  la  porte  fermée 
du  palais,  et  frappa  et  appela  avec  instance.  H 
tourna  la  tète  :  l'éléphant  était  tout  proche  et 
dressait  en  avant  sa  trompe  démesurée.  Le  roi 
voyait  déjà  le  Corbeau  de  la  Mort,  lorsqu'il  s'aper- 
çut qu'il  tenait  à  la  main  une  clef  d'or;  il  la  mit 
dans  la  serrure  de  la  porte,  et  la  porte  s'ouvrit.  11 
entra  vivement  dans  le  palais,  et,  s\  étant  enfer- 
mé, il  reconnut  ses  courtisans,  ses  pelewans,  ses 
gardes,  qui  se  tenaient  immobiles  le  long  des 
salles,  le  visage  blême  et  le  corps  tremblant. 

A  ce  moment  de  son  rêve  Keïd  s'éveilla. 
Deux  de  ses  femmes  les  mieux  aimées  se  pen- 
chaient vers  lui,  le  visage  troublé  par  l'inquié- 
tude. 

—  Maître  des  sourires,  s'écrièrent-elles,  ap- 
prends-nous quelle  souffrance  ou  quelle  terreur 
traverse  ton  précieux  sommeil.  Pourquoi  ta  gorge 
laisse-t-elle  échapper  de  tels  cris  d'effroi?  Pour- 
quoi ton  front  royal  est-il  ruisselant  d'une  sueur 
glacée  ? 

—  0  vous  qui  êtes  comme  la  lune  des  nuits  de 
Moharam,  dit  le  roi,  sachez  qu'un  rêve  cruel  a 
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rendu  mon  cœur  étroit,  et  faites  venir  mes  mo- 
behs,  afin  qu'ils  me  rassurent  ou  m'appren- 
nent de  quel  événement  funeste  je  dois  me 
garantir. 

Les  femmes  firent  appeler  les  mobehs.  Lors- 
qu'ils furent  près  de  lui,  le  roi  leur  raconta  son 
rêve  et  leur  ordonna  d'en  étudier  le  présage.  Ces 
hommes  savants  montèrent  sur  une  haute  ter- 
rasse; ils  observèrent  les  astres  pendant  le  reste 
de  la  nuit.  Lorsque  le  soleil  eut  rendu  la  terre 
comme  un  miroir  d'argent,  ils  revinrent  auprès 
de  Keïd,  impatient,  et  lui  dirent  : 

—  Roi  magnanime,  les  astres  du  ciel  ne  veu- 
lent pas  révéler  les  mystères  de  ton  rêve.  Ils 
restent  obscurs  à  nos  faibles  yeux.  Nous  pouvons 
dire  seulement  que  le  malheur  te  viendra  du 
côté  de  Toccident.  Mais  il  est  dans  ton  royaume 
un  sage  dont  la  science  est  infinie.  Il  habite  sur 
la  montagne  avec  les  bètes  féroces,  et  ses  yeux 
sont  déshabitués  des  hommes.  Celui-là  t'expli- 
quera ton  rêve.  Les  astres  nous  ont  appris  que 
Mihran  a  le  secret  de  ton  rêve. 

—  Heureux  le  roi  qui  dans  son  royaume  pos- 
sède un  sage  tel  que  Mihran!  dit  Keïd. 

Il  monta  à  cheval,  et,  avec  une  suite  peu  nom- 
breuse, il  partit  pour  la  montagne. 

Il  arriva,  le  soir  tombant,  près  du  sage  qui 
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préférait  à  la  société  des  hommes  celle  des  tigres 
et  des  mouflons. 

Miliran  était  accroupi  entre  deux  rochers,  le 
menton  entre  les  genoux,  sans  aucun  vêtement; 
il  laissait  voir  la  maigreur  excessive  de  ses  mem- 
bres bruns  ;  ses  cheveux  et  sa  barbe  ressem- 
blaient aux  buissons  du  désert  après  une  tempête 
de  sable;  maissesyeux  brillaient  comme  l'argent 
<3t  le  diamant  noir  sous  ses  sourcils  embrouillés. 

Le  roi  mit  pied  à  terre  et  s'avança,  la  bouche 
pleine  de  sourires  : 

—  Sage  Mihran,  dit-il,  tu  es  le  préféré  d'Ahura 
et  de  Misr.  Les  animaux  les  plus  féroces  te  sont 
doux  et  dociles;  ils  te  font  cortège  lorsque  tu 
marches,  et  les  oiseaux  aux  larges  ailes  volent 
au-dessus  de  ton  front.  Tu  es  le  maître  de  la 
nature.  Les  rois  sont  envieux  de  ta  gloire,  et  les 
sages  tremblent  devant  ta  sagesse.  Tes  yeux  écla- 
tants voient  plus  loin  que  ne  voient  les  yeux  des 
autres  hommes,  et  l'avenir  est  l'horizon  qu'ils 
regardent. 

Mihran  n'avait  fait  aucun  geste  ni  aucun  salut  ; 
mais  il  tourna  vers  Keïd,  roi  de  Ranoudj,  ses 
claires  prunelles. 

—  Tu  as  fait  un  songe,  Keïd,  roi  de  Kanoudj, 
dit-il;  c'est  pour  en  savoir  le  mystère  que  tu  es 
debout  devant  moi.  Ecoute  donc,  je  serai  bref, 
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car  le  temps  est  court  et  le  rêve  où  je  me  plonge 
est  sans  fin.  Le  palais  dans  le  désert,  c'est  ton 
royaume;  réléphant  furieux,  c'est  Iskender  de 
Roum,  roi  de  Flran,  qui  en  ce  moment  tourne  de 
ton  côté  son  regard  vainqueur.  Iskender  est  le 
diadème  sur  le  front  :  aucun  ne  lui  résiste  et 
aucun  n'ose  prendre  parti  contre  lui;  c'est  pour- 
quoi, lorsque  tu  frappais  à  la  porte  du  palais,  il 
ne  t'était  pas  répondu.  Mais  le  Kéïani  a  le  cœur 
magnanime,  et  la  clef  d'or  que  tu  tenais  à  la 
main  indique  qu'il  est  un  moyen  de  te  sauver, 
toi   et  ton    royaume. 

—  Enseigne-moi  ce  moyen,  dit  Keïd  épouvanté. 

—  Tu  possèdes  quatre  merveilles  sans  rivales 
et  qu'aucun  trésor  ne  saurait  payer  :  ta  fille  in- 
comparable, dontlaseulepensée  trouble  le  cœur; 
une  coupe  qui  peut  enivrer  toute  une  armée  sans 
tarir;  un  devin  aux  paroles  précieuses,  et  un 
médecin  vainqueur  de  la  Mort.  Offre  au  roi 
de  l'Iran  ces  quatre  merveilleux  présents,  et 
Iskender,  en  échange,  te  fera  don  de  ton 
royaume. 

Mihran  détourna  les  yeux  et  se  tut.  Il  redevint 
immobile,  regardant  au  delà  de  l'horizon.  Il  ne 
se  souvint  plus  qu'un  roi  était  là. 

Poussant  de  longs  soupirs  et  laissant  couler 
ses  larmes,  Keïd  s'éloigna. 
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Revenu  dans  son  palais,  il  se  fit  apporter  une 
feuille  de  satin  ornée  d'arabesques  d'or  et  un 
roseau  chinois,  afin  d'écrire  à  Iskender  une  lettre 
pleine  de  phrases  caressantes.  Il  lui  écrivit  en 
effet;  il  lui  demandait  sa  glorieuse  amitié,  et  le 
priait  d'envoyer  dans  le  Kanoudj  un  des  plus 
nobles  guerriers  de  l'Iran,  afin  qu'un  messager 
digne  de  confiance  jugeât  si  les  quatre  merveilles 
de  Keïd  méritaient  d'être  offertes  à  Iskender,  roi 
de  Roum.  La  lettre  écrite,  un  pelewan,  monté 
sur  un  dromadaire  rapide,  se  dirigea  vers  Istakr, 
et  plusieurs  jours  s'écoulèrent.  Et  lorsque  le 
messager  eut  atteint  les  portes  du  palais  des 
Kéïanis,  il  dit  : 

—  Je  viens  au  nom  de  Keïd,  roi  du  Ranoudj, 
Maître  de  la  massue.  Orgueil  du  monde,  porter 
un  message  affectueux  au  fils  charmant  de  Darab, 
à  celui  qui  emplit  les  oreilles  du  bruit  de  sa 
gloire  et  qui  met  sa  marque  sur  tous  les  cœurs. 

Dès  qu'il  eut  parlé  ainsi,  on  l'introduisit  dans 
le  palais,  et  la  lettre  de  Keïd  fut  déroulée  devant 
les  yeux  d'Iskender.  Le  roi  au  front  de  péri 
agréa  le  message,  sourit,  et,  se  tournant  vers 
l'envoyé  : 

—  Que  le  roi  Keïd  soit  toujours  le  soleil  de 
Kanoudj!  dit-il.  Retourne  en  sa  présence,  et  dis- 
lui  que  si  ses  merveilles  sont  telles  qu'il  les  décrit, 
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Iskendor  ne  conduira  pas  ses  armées  contre  lui, 
mais  qu'il  sera  son  allié  et  son  ami. 

On  fit  présent  au  messager  de  vases  précieux 
et  de  robes  magnifiques;  on  versa  sur  lui  de  l'or 
et  du  musc;  et,  remontant  sur  son  dromadaire,  il 
s'en  retourna. 

Alors  le  roi  de  l'Iran  appuya  sa  joue  sur  sa 
main  et  chercha  dans  son  esprit  quel  homme  à 
la  loyauté  pure,  à  la  grande  renommée,  il  enver- 
rait juger  les  merveilles  de  Reïd,  dont  le  récit 
emplissait  son  âme  de  curiosité  et  d'impatience. 
A  quel  héros  d'assez  noble  naissance  confier 
l'honneur  de  voir  avant  le  Roi  des  rois  les  pré- 
sents destinés  au  Roi  des  rois?  A  quelle  bravoure 
prudente  laisser  le  soin  d'amener  à  travers  les 
pays  ces  merveilles  enviables?  Iskender  songea 
aux  guerriers  roumis  et  aux  pelewans  iraniens; 
mais,  ne  pouvant  fixer  son  esprit  sur  aucun,  il 
descendit  de  son  trône  et  sortit  seul  de  son 
palais. 

Il  marcha  à  travers  les  rues  et  les  terrasses 
d'Istakr;  et,  comme  il  était  sans  pompe  et  sans 
cortège,  les  habitants  d'Istakr  ne  surent  pas  que 
le  roi  de  l'Iran  passait  au  milieu  d'eux. 

Des  marchands  étaient  accroupis  près  de  leur 
étalaçre.  Iskender  leur  dit  : 

—  Est-il  un  ^héros   dont    l'Iran  se    glorifie? 
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Est-il   un   homme   vivant  dont   le    nom   sonne 
<:omme  un  clairon  de  victoire? 

—  Le  Keïani  Iskender  est  cet  homme,  dirent 
les  marchands. 

—  Mais  pour  ne  point  nommer  Iskender? 

—  Tu  veux  entendre  prononcer  le  nom  de  Rus- 
tem,  descendant  du  grand  Rustem,  fils  de  Zal? 

Iskender  s'éloigna  en  se  répétant  tout  bas  le 
nom  que  lui  avaient  dit  les  marchands. 
Il  rencontra  un  chamelier. 

—  As-tu  entendu  parler  de  Rustem,  descen- 
dant du  grand  Rustem,  fils  de  Zal?  lui  cria-t-il. 

Le  chamelier  tourna  la  tète  et  se  mit  à  rire. 

—  As-tu  entendu  parler  du  soleil,  mon  fils? 
<lit-il. 

Comme  il  revenait  vers  son  palais,  le  roi  se 
trouva  en  face  d'une  grande  statue  qui  était  un 
guerrier  à  cheval.  Un  mendiant  était  assis  sur  le 
socle  de  la  statue. 

—  Quel  est  ce  guerrier?  demanda  Iskender. 
Le  mendiant  répondit  fièrement  : 

—  C'est  Rustem,  fils  de  Zal. 

Iskender  rentra  dans. son  palais,  résolu  à  en- 
voyer Rustem  vers  le  roi  Keïd.  Il  fît  appeler  ses 
pelewans  et  ses  courtisans  iraniens,  et  leur  de- 
manda si  Rustem  était  parmi  eux. 

A  cette  question  tous  les  guerriers  devinrent 
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pâles  et  secouèrent  la  tête  négativement.  Le  roi. 
surpris,  les  interrogea  du  regard,  mais  aucun 
n'osa  prendre  la  parole. 

—  Ce  héros  serait-il  mort?  demanda  Iskender. 
Les  pelewans  firent  signe  que  non. 

—  Pourquoi  n'esl-il  pas  ici,  puisqu'il  n'est  pas 
mort?  Parlez.  Que  signifie  \otrc  silence? 

Les  assistants  qui  se  trouvaient  le  plus  près  des 
portes  s'esquivèrent,  et  ceux  qui  ne  purent  les 
imiter  sans  être  vus  les  suivirent  d'un  œil  d'envie. 
Quelques-uns  se  cachèrent  à  l'ombre  des  taureaux 
ailés  qui  flanquaient  chaque  entrée  de  la  salle. 
Iskender,  étonné,  abaissa  ses  sourcils  de  velours 
et  frappa  le  sol  de  son  bâton  de  commandement. 
Alors  un  des  plus  nobles  parmi  les  pelewans  se 
prosterna  devant  le  trône  et  posa  sur  les  dalles 
de  marbre  le  visage  de  l'intercession. 

—  Maître  de  notre  vie,  dit-il,  pardonne  à  Rus- 
lem,  dont  l'aïeul  fut  la  gloire  deTlran  !  Le  cœur 
du  jeune  héros  saigne  encore  de  la  défaite.  Lui, 
l'invincible,  il  doute  désormais  de  sa  poitrine  et 
de  ses  bras  ;  il  croit  qu'il  n'est  plus  Rustem  ;  le 
monde  lui  semble  noir;  ses  yeux  saignent  ;  il  est 
comme  un  éléphant  blessé.  Et  sois  clément,  ô  Roi 
des  rois,  en  apprenant  que  seul  parmi  les  Iraniens 
Rustem  a  refusé  Ja  soumission  à  ta  puissance,  et 
qu'il  vit  dans  un  palais  inaccessible,  au  milieu 
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(Vun  pays  où  les  hommes  ne  respirent  que  par 
lui. 

Et  le  pelewan  frappait  le  sol  de  son  front;  mais 
Iskender  releva  le  suppliant. 

—  Ne  crains  rien  pour  Rustem,  dit-il;  mais 
indique-moi  oii  se  trouvent  le  pays  et  le  palais 
qu'il  habile. 

Ayant  reconnu  que  le  roi  était  sans  colère,  les 
assistants  sentirent  leurs  cœurs  s'élargir,  et  le  sang 
remonta  au  visage  pâle  du  pelewan  qui  avait 
parlé. 

—  0  Ceinture  du  monde  !  dit-il,  on  nomme  Seïs- 
tan  la  région  lointaine  où  s'est  exilé  Rustem;  il 
habite  un  palais  redoutable  au  faîte  d'une  haute 
montagne,  et  c'est  dans  ce  palais  que  Rustem 
l'Ancien  tua  autrefois  son  ennemi,  le  cruel  Div 
blanc,  après  avoir  exterminé  les  dragons  et  les 
enchanteurs. 

—  Bien!  dit  le  roi  en  congédiant  les  Iraniens 
d'un  geste. 

Puis  il  ordonna  qu'on  tînt  prêts  pour  le  len- 
demain une  escorte  et  des  bagages,  car  il  voulait 
partir  vers  la  région  lointaine  où  Rustem  s'était 
exilé  dans  son  orgueil. 

—  L'insoumission  de  Rustem  ferait  une  ombre 
sur  ma  gloire;  il  faut  qu'il  se  soumette,  se  dit-il. 

Iskender  passa  la  fin  de  la  journée  auprès  de 
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la  reine  Rouscheneck,  dont  l'amour  était  pour  lui 
le  diadème  sur  le  front. 


* 


Cependant  le  Corbeau  de  la  Nuit  ouvrit  ses 
ailes  et  la  terre  tourna  une  fois.  Puis,  les  heures 
nocturnes  s'étant  écoulées,  dos  étincelles  jaillirent 
sur  le  ciel  oriental;  le  soleil  se  montra  couronné 
de  rayons,  et  la  terre  devint  comme  une  mer 
d'or. 

Alors  le  roi  de  l'Iran  se  ceignit  et  sortit  d'Istakr, 
monté  sur  son  cheval  favori,  suivi  de  cent  cava- 
liers et  de  trente  dromadaires  chargés  de  bagages. 

Il  traversa  la  plaine  en  se  dirigeant  vers  l'occi- 
dent, et  derrière  lui  son  escorte  se  déroulait  en 
une  longue  file  ondoyante. 

Iskender  put  voir  une  partie  de  son  royaume, 
car  il  chevaucha  pendant  huit  jours  entiers.  11 
passa  devant  plusieurs  villes  florissantes;  il  vit 
de  loin  Ecbatane  et  Ferouzabad;  mais  il  visita 
Darabguerd,  la  superbe  cité  que  construisit  Da- 
rab,  fils  de  Homaï. 

Le  huitième  jour  il  se  trouva  à  peu  de  distance 
du  Seïstan.  En  quelques  heures,  et  d'après  ses 
ordres,  son  escorte  changea  d'aspect;  lorsqu'elle 
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entra  dans  le  pays  de  Rustem  on  crut  voir  une 
caravane  de  marchands  venus  pour  acheter  et 
pour  vendre. 

Les  cavaliers  purent  de  cette  façon  s'établir 
dans  les  villages,  y  dormir,  y  manger,  pendant 
qu'Iskender  recueillait  de  précieux  renseigne- 
ments sur  la  route  à  suivre. 

Il  se  remit  bientôt  en  marche  et  atteignit  une 
plaine  que  traversait  un  fleuve  issu  d'entre  les 
hautes  montagnes  sombres  de  Thorizon.  Iskender, 
comme  on  le  lui  avait  indiqué,  suivit  les  rives  à 
rebours  du  courant,  et  arriva  à  l'entrée  d'une 
vallée  d'oii  le  fleuve,  d'abord  torrent,  se  précipi- 
tait en  bouillonnant  dans  la  plaine.  Il  fit  halte 
au  pied  des  monts  qui  se  dressaient  brusquement, 
pareils  à  des  murailles  de  marbre  lisse,  et  cher- 
cha des  yeux  un  chemin.  Mais  il  n'y  avait  d'autre 
ouverture  entre  ces  monts  inaccessibles  que  la 
petite  vallée  tumultueuse. 

Cependant,  dans  la  plaine,  un  pasteur  poussait 
devant  lui  un  troupeau  de  mouflons.  Le  roi  courut 
vers  cet  homme,  et,  après  lui  avoir  souhaité  une 
vie  heureuse,  il  lui  dit  : 

—  Indique-moi,  ô  pasteur,  la  route  que  je  dois 
prendre  pour  arriver  au  palais  du  Div  blanc.  11 
n'est  pas  de  mauvais  chemin  qui  me  rebute;  je 
veux  voir  les  murs  de  ce  palais,  ne  fut-ce  que  de 


LES  QUATRE  MERVEILLES  DE  KEID.       97 

* 

loin,  car,  revenu  dans  mon  pays,  j'entendrai  mes 
amis  me  dire:  «  Tu  as  visité  le  Seïstan,  parle- 
nous  du  palais  du  Div  blanc,  si  célèbre  dans  tout 
riran  »  ;  et  la  honte  empourprerait  mon  visage 
si  je  devais  rester  muet. 

—  0  mon  fils  !  dit  le  berger,  ta  jeunesse  et  ton 
audace  me  touchent,  et  je  veux  te  détourner  de 
la  folie  que  ton  fier  esprit  a  conçue.  Sache,  en- 
fant aux  yeux  de  narcisse,  qu'un  jour  Rustem  le 
Grand  —  plusieurs  siècles  se  sont  écoulés  depuis 
—  atteignit  ce  palais  h  l'aide  de  Raschk,  ce  che- 
val merveilleux  qui  franchissait  les  torrents  et  es- 
caladait les  montagnes  comme  s'il  eut  eu  les  ailes 
du  Simurgh;  Rustem  tua  le  cruel  Div  blanc  et 
s'empara  de  sa  demeure  ;  puis  il  voulut  se  reposer 
quelque  temps  dans  l'édiiice  conquis;  mais  il  n'y 
avait  ni  serviteurs  ni  bestiaux  dans  cette  enceinte 
plus  élevée  que  l'aire  d'un  aigle,  et  aucun  homme 
ni  aucune  hôte  n'aurait  pu  escalader  la  mon- 
tagne des  Enchanteurs.  Rustem  redescendit  dans 
la  plaine  :  on  le  vit  saisir  d'une  main  un  taureau, 
de  l'autre  une  génisse,  puis,  excitant  Raschk  de 
la  voix,  il  regagna  le  faîte  du  mont.  Une  seconde 
fois  il  descendit  :  il  s'empara  d'un  esclave  et  d'une 
jeune  fille;  il  prit,  en  outre,  un  sac  de  grains  en- 
tre ses  dents,  et  le  soir  on  put  voir  Raschk  tra- 
verser la  plaine  et  franchir  les  collines  comme  un 
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oiseau  blanc.  Le  lendemain  Rusleni  s'éloigna  du 
Seïstan.  Il  retournait  à  ses  batailles,  à  ses  gloires 
et  ne  revint  que  cent  ans  plus  tard.  Alorsil  trouva 
le  palais  peuplé  d'esclaves,  les  étables  pleines  de 
bestiaux,  les  champs  cultivés  et  fertiles  ;  et  il  choi- 
sit Fantique  demeure  du  Div  blanc  pour  sa  rési- 
dence d'été.  Or,  maintenant,  Rustem  est  mort. 
Les  hommes  qui  sont  nés  sur  ce  mont  jamais 
n'ont  communiqué  avec  les  autres  hommes;  ils 
sont  là  dans  une  prison  sans  portes  ni  murailles, 
comme  des  oiseaux  dont  les  ailes  seraient  brûlées. 
Personne,  hors  les  descendants  de  Rustem,  mon- 
tés sur  les  descendants  de  Raschk,  n'a  vu  le  châ- 
teau du  Div  blanc,  nul  n'a  essayé  de  le  découvrir 
et  ta  es  le  seul  homme,  jeune  fou,  qui  ait  conçu 
ce  dessein. 

—  C'est  que  je  suis  le  seul  homme  capable  de 
l'accomplir!  s'écria  Iskender,  dont  les  yeux  res- 
plendirent. 0  vieillard,  ne  prends  pas  la  jeunesse 
en  pitié  et  que  ta  faiblesse  timide  ne  doute  pas 
de  la  force  des  héros.  Etends  seulement  le  bras 
vers  la  route  que  je  dois  suivre,  et  tu  auras  de 
moi  un  remerciement. 

Le  pasteur  leva  le  bras  vers  la  vallée,  entre  les 
monts. 

—  Voici  le  chemin  de  Rustem,  dit-il;  on  n'en 
connaît  point  d'autre. 
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—  Merci,  dit  le  roi. 

Et  il  rejoignit  rapidement  ses  coiiiDagnons. 

—  Préparez-moi  un  sac  léger,  dii-il,  où  vous 
enfermerez  des  vivres  pour  quelques  jours,  et 
roulez  une  corde  longue  et  solide. 

Les  soldats  obéirent,  et  lorsqu'Iskender  fut 
sur  le  point  de  partir,  il  leur  dit  : 

—  Attendez-moi  ici  ;  je  veux  aller  seul  vers  le 
palais  inaccessible  du  Div  blanc.  Peut-être  res- 
terai-je  absent  tout  un  jour,  peut-être  davantage; 
peut-être  même  ne  reviendrai-je  jamais,  car  le 
chemin  de  cette  aventure  est  plein  de  mystérieux 
dangers,  et  je  suis  le  premier  homme  qui  tente 
de  le  parcourir. 

En  entendant  ces  paroles  les  soldats  se  jetèrent 
à  genoux  et  supplièrent  le  roi  de  renoncer  à  son 
projet. 

—  Que  deviendra  le  monde  si  Iskender  l'aban- 
donne? Que  feront  les  armées  et  les  pelewans? 
Le  lion  ne  s'élance  pas  dans  les  airs  comme  les 
vautours,  Taigle  ne  cherche  pas  à  nager  comme 
les  poissons.  Renonce,  nous  t'en  supplions,  re- 
nonce, ô  grand  roi!  à  cette  entreprise.  Tout 
homme,  à  ta  place,  se  rendrait  à  nos  instances  ;  il 
n'est  pas  de  héros  qui  veuillent  lutter  contre  les 
torrents  et  le  tonnerre. 

—  Quelle  différence  y  aurait-il  entre  Iskender 
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et  le  reste  des  hommes,  dit  le  roi,  si  Iskeader  fai- 
sait comme  feraient  tous  les  hommes? 

Et,  enrouiant  la  corde  à  ses  reins,  il  se  dirigea 
vers  la  yaJlêe.  Elle  était  emplie  d'une  hrumc 
bleuâtre  qui  voilait  Téloignement.  Le  torrent, 
brisé  sur  cent  rochers,  s'éclaboussait  en  une  fine 
poussière  d'argent,  et  de  grands  oiseaux  noirs 
planaient  au  milieu  des  vapeurs. 

Devant  ce  chemin  tumultueux  et  trouble  Isken- 
der  sourit  de  la  folie  de  son  dessein.  Ses  soldats, 
suppliants,  les  yeux  pleins  de  larmes,  l'avaient 
suivi  et  tendaient  les  mains  vers  lui.  Le  roi  leur 
dit  : 

—  Donnez-moi  une  pique  de  combat. 

Et,  faisant  un  geste  d'adieu,  il  posa  résolument 
le  pied  sur  un  rocher.  Les  soldats  poussèrent  des 
gémissements,  déchirèrent  leurs  habits  et  se  cou- 
vrirent la  tète  de  poussière  ;  mais,  enveloppé  d'é- 
cume et  de  vapeurs,  le  roi  disparut  bientôt  à  leurs 
yeux. 

Sautant  d'une  pointe  de  roc  à  une  autre  en  s'ai- 
dant  de  sa  pique,  Iskender  avança  quelques  ins- 
tants. A  mesure  qu'il  s'enfonçait  dans  la  vallée, 
l'eau  devenait  de  plus  en  plus  impétueuse,  et  il 
craignait  d'être  renversé.  Il  s'efforça  de  gagner 
une  desparoisde  granit  qui  enserraientle  torrent; 
là  il  pourrait  s'appuyer  et  résister  au  courant. 
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Bien  que  les  pierres  fussent  glissantes  et  dan- 
gereusement espacées,  le  roi  atteignit,  à  droite, 
le  flanc  d'une  montagne,  et  s'y  adossa. 

Au  pied  de  cette  gigantesque  muraille  régnait 
un  mince  espace  uni,  souvent  couvert  par  l'eau 
tumultueuse,  et  sur  lequel  Iskender  put  faire 
quelques  pas.  Mais  bientôt  cette  roule  déclina  si 
brusquement  qu'lskender  glissa  et  fût  tombé 
dans  le  torrent  si  sa  lance,  fichée  entre  deux 
pierres,  ne  Tcùt  retenu.  Il  demeura  assis  et  sonda 
l'eau  du  bout  de  la  lance.  Il  reconnut  que  désor- 
mais la  montagne  descendait  à  pic  dans  le  torrent 
et  qu'il  serait  obligé  de  renoncer  à  l'avantage  de 
marcher  hors  des  bouillonnements  de  l'onde. 
Sans  hésiter  et  dès  qu'il  eut  trouvé  un  point  d'ap- 
pui pour  sa  pique,  il  se  releva,  et,  avisant  une 
roche  située  presque  au  milieu  du  torrent,  ou  plu- 
tôt la  devinant  au  milieu  d'une  couronne  d'écume, 
il  s'y  élança.  Iskender  eut  un  instant  de  vertige  : 
à  cette  place,  il  était  enveloppé  par  l'immense 
tumulte;  autour  de  lui  roulaient  des  pierres  et 
des  arbres  entiers, quitournoyaient,  se  choquaient, 
puis  fuyaient  avec  rapidité.  De  loin  il  voyait  ac- 
courir comme  une  furieuse  cavalcade  l'eau  blan- 
che d'écume,  qui  semblait  résolue  à  le  renverser; 
mais  elle  se  séparait  parmi  les  écueils,  venait  se 
jeter  sur  l'angle  des  roches,  et  sautait  en  mille 

6. 
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éclats,  comme  un  vase  brisé.  A  voir  cette  course 
de  l'eau  épouvantée,  le  roi  songea  à  la  déroute 
d'une  armée,  et  il  se  demanda  quelle  poursuite 
effrayante  faisait  fuir  ce  torrent. 

—  Mais  moi-même,  se  dit-il,  ne  suis-je  pas  un 
lâche  en  ce  moment?  Et,  s'il  n'était  pas  aussi  dif- 
ficile de  reculer  que  d'avancer,  ne  reculerais-je 
point? 

Il  secoua  la  tête  et  sourit. 

—  Non  !  dit-il.  Si  je  reviens  en  arrière,  c'est 
que  le  torrent  m'emportera. 

Un  tronc  d'arbres  s'étant  arrêté  en  travers  de 
deux  rochers,  Iskender  s'en  servit  comme  d'un 
pont  et  s'avança  vers  l'autre  rive,  où  il  croyait 
apercevoir  une  sorte  de  sentier  qui  s'élevait  dou- 
cement le  long  du  mont.  En  quelques  pas  il  fut 
tout  près  d'une  saillie  de  la  montagne,  qu'il  avait 
prise  pour  un  sentier,  et  reconnut  qu'il  serait 
presque  impossible  d'y  marcher  tant  elle  était 
étroite.  Cependant  il  était  si  désireux  de  quitter 
le  lit  du  torrent  dont  le  bruit  et  le  mouvement  fa- 
tiguaient ses  oreilles  et  ses  yeux,  qu'il  se  hasarda 
dans  cet  effravant  chemin.  Il  avança  lentement, 
avec  précaution,  posant  un  pied  à  la  pointe  de 
l'autre. 

Il  marcha  ainsi  assez  longtemps. 

Quelquefois,   haletant    et  pris  de  vertige,  il 
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s'arrêtait  et  fermait  les  yeux  ;  mais  ces  instants 
de  faiblesse  duraient  peu. 

L'étroite  saillie  montait  toujours  A^ers  le  faîte 
de  la  montagne,  entre  un  mur  de  granit  lisse  et 
un  précipice  qui  s'approfondissait  à  mesure  qu'elle 
s'élevait.  Iskender  n'entendait  plus  le  torrent  que 
comme  un  grondement  lointain.  Un  instant  la 
route  qu'il  suivait  s'élargit,  et  il  put  faire  quel- 
ques pas  sans  être  exposé  au  vertige  et  a  la  chute  ; 
mais  peu  à  peu  la  paroi  que  formait  le  flanc  de 
la  montagne  se  bomba,  et  il  devint  impossible 
d'avancer. 

Aprèss'être  désespéré  longtemps  de  cet  obstacle, 
Iskender  eut  l'idée  de  se  coucher  à  plat  ventre 
sur  la  route  moins  étroite  et  de  poursuivre  son 
chemin  dans  cette  posture,  sous  le  flanc  bombé 
de  la  montagne.  L'expédient  était  périlleux  ;  le 
héros  n'bésita  pas  à  s'y  résigner.  11  s'allongea  sur 
le  dur  sentier,  se  glissa  sous  la  paroi  surplom- 
bante, et,  s'aidant  des  mains  et  des  genoux,  il  se 
traîna  entre  le  roc  et  le  roc.  Malgré  les  rudes  ca- 
resses que  les  aspérités  de  la  pierre  infligeaient 
à  ses  reins,  les  écorchures  qu'il  se  faisait  à  chaque 
mouvement  et  l'embarras  que  lui  causait  sa 
longue  pique,  il  ne  se  découragea  pas  et  franchit 
la  longueur  d'un  farsang.  Cette  distance  outre- 
passée, la  convexité  de  la  montagne  cessa  comme 
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par  une  brusque  cassure,  et  Iskender  se  trouva  le 
torse  dégagé;  mais,  en  avançant  la  tète,  il  vit 
avec  stupeur  que  la  saillie  de  rocher  sur  laquelle 
il  se  traînait  finissait  là,  à  pic,  et  sous  son  front 
bâillait  un  précipice  au  fond  duquel  le  torrent 
bondissait  comme  une  armée  de  Divs.  Il  y  avait 
à  peine  entre  le  point  où  la  paroi  de  la  montagne 
cessait  de  surplomber  et  celui  où  le  chemin  s'ar- 
rêtait court  la  longueur  du  torse  d'iskender  ;  et  si 
le  roi  s'était  avancé  encore  d'une  demi-coudée 
seulement  pour  dégager  ses  jambes,  il  se  serait 
précipité  inévitablement  dans  l'abîme.  Mais  le 
courage  et  la  volonté  d'iskender  étaient  tels, 
qu'au  lieu  de  se  laisser  abattre  par  le  désespoir, 
il  se  mit  à  sourire  en  songeant  h  la  situation  peu 
enviable  où  se  trouvaille  roi  de  l'Iran  et  du  Roum, 
maître  de  tant  de  trésors  et  de  tant  d'armées. 

—  Tout  homme  s'arrêterait  ici,  dit-il  en  me- 
surant des  yeux  la  profondeur  du  gouffre;  mais 
moi,  je  n'ai  jamais  eu  plus  grand  désir  qu'en  ce 
moment  de  voir  le  palais  de  Rustem. 

Plutôt  instinctivement  que  par  réflexion,  Isken- 
der essaya  de  se  tourner  sur  le  dos.  Ce  mouve- 
ment réalisé,  lorsqu'il  vit  le  ciel  au  lieu  de  voir  le 
précipice,  il  leva  le  hau  ;  de  son  corps  en  s'aidant 
des  mains,  et  s'assit;  puis,  se  cramponnant  aux 
aspérités  de  la  roche  qui  lui  faisait  face,  il  ramena 
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lentement  ses  jambes,  en  les  croisant,  de  façon  à 
les  dégager  sans  reculer  son  corps.  11  put  alors  se 
lever  et  étirer  ses  membres  las. 

Il  poussa  un  soupir  de  satisfaction;  mais,  une 
fois  debout,  il  lui  sembla  qu'cà  moins  d'avoir  les 
ailes  de  Simurgh,  il  était  impossible  d'aller  plus 
loin.  Le  précipice  se  creusait  à  sa  droite  et  devant 
lui;  à  sa  gaucbe  se  dressait  la  montagne  lisse, 
directe,  et  il  avait  derrière  lui  la  cassure  perpen- 
diculaire du  rocher. 

Craignant  le  vertige,  c'était  la  montagne  qu'il 
regardait.  11  remarqua  qu'en  un  point  situé  jus- 
tement en  face  de  ses  yeux  elle  n'avait  pas  plus  de 
dix  coudées  de  hauteur;  et,  bien  qu'elle  parût 
impossible  à  escalader,  Iskender  ne  tarda  pas  à 
s'affirmer  qu'il  s'échopperait  de  ce  côté.  Il  plaça 
sa  pique  contre  la  roche  et  essaya  de  s'en  servir 
comme  d'une  échelle;  mais  le  peu  de  largeur  de 
l'avancement  où  il  se  tenait  debout  ne  permettait 
pas  de  donner  à  la  pique  une  inclinaison  suffi- 
sante, et  d'ailleurs  elle  eût  été  trop  courte  de 
moitié  pour  atteindre  à  la  cime  du  rocher. 

Mais  sur  cette  cime,  le  roi  avisa  une  aspérité 
qui  s'avançait  comme  une  corne;  il  la  jugea 
suffisamment  large  et  solide,  déroula  rapidement 
la  corde  qui  serrait  ses  reins,  et  lui  si  habile 
dans  les  combats  ix  manier  la   fronde,  il  n'eut 
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pas  de  peine  à  faire  passer  sa  corde  par-dessus 
la  pointe  de  granit  qu'il  visait.  Cela  fait,  il  noua 
les  deux  extrémités  pendantes  et  se  prépara  à 
monter;  mais  il  fut  obligé  d'abandonner  sa 
pique. 

En  saisissant  la  corde  pour  s'élever,  Iskender 
se  fit  à  lui-même  la  promesse  de  ne  pas  regarder 
une  seule  fois  en  bas  tant  que  durerait  son  ascen- 
sion, car  il  était  sujet  au  vertigCc  II  leva  le  front 
vers  le  ciel  et  monta.  Mais,  parvenu  au  milieu  de 
la  distance,  il  sentit  que  son  regard  voulait 
malgré  lui  s'abaisser  vers  le  gouffre.  11  ferma  les 
yeux  ;  involontairement  il  les  rouvrit  et  regarda 
en  bas.  Alors,  autour  de  lui,  tout  tourbillonna; 
une  sueur  glacée  mouilla  son  corps;  sa  vue 
s'obscurcit,  et  il  lui  sembla  qu'il  tombait  dans  un 
précipice  sans  fond,  et  que  la  rapidité  de  sa  chute 
l'étouffait.  Cependant  par  un  prodigieux  effort 
de  volonté  il  se  raidit  contre  la  chute,  et  quand 
le  vertige,  peu  à  peu,  se  fût  dissipé,  il  se  retrouva 
à  la  même  place  ;  seulement,  ses  ongles  étaient 
enfoncés  dans  la  corde  et  ils  étaient  devenus 
noirs.  Il  se  hâta,  pendant  le  moment  de  lucidité 
dont  il  jouissait,  de  gagner  le  faîte  peu  distant  de 
la  roche  ;  et,  l'ayant  atteint,  il  se  trouva  sur  un 
plateau  assez  large,  où  il  se  laissa  tomber  exténué. 

La  nuit  montait. 
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Un  grand  oiseau  \int  s'abattre  sur  la  mon- 
tagne. La  présence  d'Iskender  le  surprit;  il 
tourna  vers  le  roi  ses  prunelles  jaunes  ;  puis, 
rouvrant  ses  ailes,  il  se  jeta  dans  l'espace  avec 
une  clameur  d'alarme. 

Iskender  mangea  quelques  dattes  et  quelques 
olives,  et  but  une  gorgée  d'un  vin  précieux;  puis, 
roulé  dans  son  manteau,  il  s'étendit  sur  le  sol  et 
s'endormit  profondément. 

La  jeune  lune  s'avança  au  milieu  d'un  cortège 
d'étoiles.  L'air  devint  bleu,  et  la  nuit  silencieuse 
s'écoula. 

Des  flèches  d'or  s'élancèrent  du  ciel  oriental 
et  vinrent  frapper  le  front  du  roi  endormi  sur  la 
hauteur.  Bientôt  l'arc  de  feu  se  montra  au-dessus 
de  l'horizon,  et  Iskender  ouvrit  ses  veux  éblouis. 
Il  regarda  autour  de  lui  les  pics  sombres  surgir 
d'entre  les  vapeurs  confuses  qui  s'écartaient  de- 
vant la  lumière  et  semblaient  des  nuages  de 
fumée  refoulés  par  le  vent.  Il  se  tourna  successi- 
vement vers  tous  les  horizons,  dans  l'espérance 
d'apercevoir  le  palais  de  Rustem.  Car  il  ne  savait 
plus  de  quel  côté  avancer,  et  il  n'aurait  pu  se 
décider  pour  aucun  chemin  sans  craindre  de 
s'éloigner  de  la  bonne  route.  Mais  il  ne  vit  que 
des  ondulations  de  monts  et  de  collines,  se  succé- 
dant, infinies. 
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—  Voici  le  chemin  de  Rustem,  m'a  dit  le  pâtre 
en  me  montrant  la  vallée  ;  mais  j'aperçois  d'ici  le 
fond  de  la  vallée  :  vue  d'en  haut,  elle  paraît  un 
gouffre  ;  une  haute  montagne  la  termine,  et  du 

îte   de  cette  montagne  descend  tumultueuse- 
ment la  chute  d'eau  qui  forme  le  torrent. 

Tristement  il  marcha  sur  le  plateau  qui  s'éten- 
dait au  loin  et  atteignit  Textrème  limite  de  la 
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vallée.  Là  il  soupira.  Il  y  avait  devant  lui  la  mon- 
tagne, et  derrière  elle  des  montagnes  encore.  11 
se  disait  qu'il  lui  faudrait  errer  longtemps  de 
sommets  en  sommets  sans  jamais  découvrir  peut- 
être  le  château  quil  cherchait. 

Ayant  escaladé  une  petite  éminence,  il  pro- 
mena de  nouveau  son  regard  autour  de  lui  et  ne 
vit  rien  ;  mais  au  moment  où  il  allait  redes- 
cendre, la  trace  d'un  pas  lui  apparut  dans  le  sol. 
Le  roi  se  baissa  vivement  et  reconnut  que  c'était 
l'empreinte  d'un  sabot  de  cheval. 

—  C'est  le  pied  de  Raschk  I  s'écria  Iskender.  Je 
suis  dans  la  bonne  voie.  Ormuz  et  les  dieux»du 
Roum  me  protègent.  Ce  sont  eux  qui  ont  veillé 
sur  la  conservation  de  cette  empreinte  éphémère. 
Semblable  au  sceau  royal  attestant  la  puissance 
d'un  écrit,  elle  aflirme  l'existence  du  palais  fabu- 
leux et  me  montre  le  chemin  de  mon  bat  inacces- 
sible. 
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Le  roi  se  courba  vers  la  terre  et  découvrit,  sur 
la  mousse  qui  couvrait  le  plateau,  de  nombreuses 
mais  imperceptibles  meurtrissures  qui  se  devan- 
çaient Tune  Fautre.  Il  se  dirigea  d'après  elles, 
non  sans  hésitation  ;  mais  le  terrain  bientôt  se 
dénuda,  et  les  marques  du  sabot  de  Raschk 
s'affirmèrent.  Iskender  marcha  alors  sans  hésiter, 
franchissant  des  ravins,  gravissant  des  collines, 
s'étonnant  de  ne  plus  rencontrer  les  obstacles 
presque  insurmontables  qui  lui  avaient  jusqu'a- 
lors barré  la  roule.  Tout  à  coup  il  se  trouva 
au  bord  d'un  effroyable  précipice. 

C'était  à  ce  gouffre  qu'aboutissait  le  chemin 
de  Raschk. 

Iskender  recula  d'un  pas  et  leva  la  tête.  11 
n'avait  pas  quitté  la  terre  des  yeux  depuis  qu'il 
suivait  les  pas  du  cheval.  Il  poussa  un  cri  de  joie  ! 

Le  château  du  Div  blanc  se  dressait  en  face  de 
lui  de  l'autre  côté  du  précipice.  Il  semblait  qu'il 
se  fût  érigé  subitement  hors  du  sol.  Le  roi 
croyait  à  une  apparition.  Il  se  frotta  les  yeux 
pour  leur  ôter  le  soupçon  d'un  rêve,  les  ferma, 
les  rouvrit  :  le  château  du  terrible  Div  blanc  ne 
s'était  pas  effacé.  Il  était  là,  solide,  net,  frappé 
fermement  par  la  lumière  et  tel  que  la  tradition 
le  dépeignait. 

11  élevait  sa  monstrueuse  colonnade  qui  soutient 
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les  salles  mystérieuses  ou  habitèrent  les  en- 
chanteresses aux  regards  pleins  d'attractions 
funestes;  il  érigeait  sa  tour  mince  aux  spirales 
enroulées  comme  des  serpents  et  si  haute  que  du 
faîte  Tœil  embrasse  en  entier  un  hémisphère  du 
monde;  il  échelonnait  prodigieusement  les  toitures 
bombées,  plates  ou  aiguës  de  ses  édifices,  taillés 
dans  la  pierre  ou  sculptés  dans  le  marbre,  qui 
semblaient  vouloir  s'escalader  les  uns  les  autres. 

Au  bord  même  du  précipice,  un  immense 
portique,  fouillé  d'ornements  et  de  découpures, 
flanqué  de  deux  taureaux  ailés  à  tète  d'oiseau  et 
surmonté  d'une  statue  d'Ahriman  accroupi  sur  la 
corniche,  s'ouvrait  sans  défense  sur  l'abîme  avec 
une  majestueuse  ironie.  Au  delà  du  vaste  seuil 
Iskender  apercevait  un  jardin  délicieux,  où  les 
arbres  n'avaient  que  des  fleurs,  où  le  sol  était 
sablé  de  poudre  d'or,  où  des  fontaines  d'eau  de 
rose  s'émiettaient  dans  des  vasques  de  nacre. 
Mais  devant  le  seuil  il  y  avait  le  gouffre,  au  fond 
duquel  le  jour  devenait  noir. 

Ce  jardin  du  paradis  laissait  sa  porte  ouverte 
et  se  montrait  sans  crainte  comme  un  trésor 
gardé  par  un  dragon. 

Iskender  frappa  du  pied,  et  son  sourcil  terrible 
et  charmant  s'abaissa. 

—  Raschk  s'est  moqué  de  moi,  s'écria-t-il  en 
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lournant  ses  yeux  courroucés  vers  les  traces  qui 
l'avaient  conduit  à  cette  déception. 

Mais  d'irrité  qu'il  était,  le  regard  du  roi  devint 
attentif.  Ouatre  empreintes  de  sabot  creusaient 
profondément  le  sol,  toutes  proches  l'une  de 
l'autre.  Il  était  évident  que  le  cheval  avait  pris  là 
son  élan  pour  sauter.  Le  roi  frissonna  et  une 
sueur  froide  mouilla  son  front  à  l'idée  qu'il  allait 
sans  nul  doute  essayer  de  franchir,  lui  aussi, 
Tabîme.  Il  tourna  les  talons  et  s'éloigna  ;  mais  il 
savait  bien  qu'il  n'irait  pas  loin. 

—  Je  suis  roi,  murmurait-il  ;  le  monde  est  le 
jardin  démon  palais;  les  hommes  m'aperçoivent 
au  centre  d'une  irradiation  merveilleuse,  à  la 
même  hauteur  que  leurs  dieux;  j'ai  la  force,  la 
richesse  et  la  toute-puissance,  et  voici  qu'un 
entre-bàillement  de  la  terre  s'étant  creusé  entre 
ma  volonté  et  son  accomplissement,  cela  suffît 
pour  faire  de  ce  héros,  dont  le  nom  résonnera  de 
siècle  en  siècle,  un  être  inférieur  au  passereau  qui 
se  joue  des  abîmes! 

Le  roi  se  rapprocha  du  bord,  les  bras  croisés, 
les  dents  serrées,  et  il  regarda  encore  l'autre 
rive  du  précipice. 

Des  buissons  fleuris  se  penchaient  comme 
pour  regarder  la  profondeur,  et,  par  moment, 
une  rose  s'effeuillait  lentement,  un  citron  mûr 
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se  détachait  d'une  branche  et  tombait  comme 
une  perle  d'or.  Derrière  les  jardins  et  le  palais, 
des  collines  vertes  se  haussaient  et  des  troupeaux 
de  vaches  aux  poils  lisses  et  rosâtres,  belles 
comme  la  vache  Pourmayeh,  nourrice  du  grand 
Feridoun,  erraient  lentement  sur  les  pentes. 

Iskender  fouillait  des  yeux  la  profondeur  du 
gouffre,  mais  son  regard  n'en  atteignait  pas  le 
fond.  Tout  à  coup  il  se  raidit  et  prit  son  élan. 
Mais  il  ne  sauta  pas. 

—  Lâche  I  murmura-t-il  en  grinçant  des  dents. 
Alors  il  saisit  le  sac  où  étaient  enfermées  ses 

provisions  et  la  gourde  de  vin  précieux,  et  les 
lança  de  l'autre  côté  de  l'obstacle,  dans  le  jardin 
de  Rustem. 

—  Je  choisirai  maintenant  entre  la  mort  par 
la  faim  et  la  mort  par  la  chute,  dit-il. 

Puis  il  se  dépouilla  de  ses  vêtements,  qui  Ta- 
lourdissaient^  et  son  corps  pur  apparut  dans  sa 
nudité.  Il  semblait  un  dieu  de  marbre  avec  un 
casque  d'or  sur  le  front.  11  fit  un  paquet  de  ses 
habits  et  le  lança  sur  le  sable. 

—  A  mon  tour!  dit-il. 

11  recula  de  cent  pas,  respira  longuement,  se 
prit  à  courir  d'une  vitesse  furieuse,  bondit  et  re- 
tomba dans  le  jardin  du  Div  blanc. 

Étourdi,  le  cœur  palpitant,  les  jambes  trem- 
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blantes,  il  s'affaissa  sur  un  genou  et  contint  avec 
ses  mains  les  bondissements  de  sa  poitrine.  Bien- 
tôt il  revint  à  lui,  et,  ramassant  sa  gourde,  la  vida 
d'un  trait;  puis  il  se  rhabilla  et  marcha  vers  la 
majestueuse  demeure,  plein  d'orgueil  et  le  front 
haut. 

Ce  palais  était  le  sien.  ?s'était-il  pas  le  roi 
chez  un  de  ses  sujets  rebelles?  il  foula  dédaigneu- 
sement le  sable  d'or,  respira  sans  s'étonner  les 
parfums  inconnus  qui  saturaient  Tair,  ne  s'émut 
pas  de  l'infernale  et  glorieuse  beauté  de  la  grande 
colonnade,  et  regarda  à  peine  sur  chaque  pilier  les 
figures  sculptées  de  toutes  les  passions  et  de  tous 
les  vices,  enroulées  et  enlacées  comme  des  lianes. 

Il  s'enfonça  sous  les  voûtes  d'une  immense 
salle  où  des  colonnes  se  succédaient  indéfmi- 
ment.  Il  la  traversa  et  en  sortit  par  un  haut  ves- 
tibule. Il  marcha  longtemps  à  travers  des  cours- 
au  sol  de  marbre  et  de  somptueux  appartements 
déserls.  Il  dépassa  la  masse  des  édifices,  et  aper- 
çut alors  des  esclaves  qui  travaillaient  dans  des 
plaines.  Il  se  dirigea  vers  eux,  mais  lorsqu'il  en  fut 
tout  proche,  il  vit  que  des  larmes  tombaient  des 
yeux  de  ces  hommes  sur  la  terre  qu'ils  labouraient.. 

—  Esclaves,  dit-il,  dans  quelle  partie  de  son 
palais  habite  Rustem,  fils  de  Rustem? 

Les  esclaves  regardèrent  le  roi  avec  stupeur; 


114  ISKENDER. 

mais,  accoutumés  à  Tobéissance,  ils  levèrent  le 
bras  vers  l'occident  et  dirent  : 

—  Le  maître  est  là. 

Iskender  tourna  la  tète  et  aperçut  en  effet  un 
guerrier  assis  sur  un  rocher  près  d'un  étang.  Il 
s'approcha  de  lui;  mais  lorsqu'il  le  vit  distincte- 
ment, son  cœur  se  serra,  et  il  demeura  immobile. 

Ruslem  avait  le  visage  amaigri;  son  front  pen- 
chait vers  la  terre  comme  sous  le  poids  d'une 
honte  écrasante:  il  pleurait,  et  ses  larmes  de- 
vaient tomber  depuis  longtemps  sur  sa  poitrine, 
car  sa  cuirasse  était  rouillée  ;  ses  beaux  yeux 
rougis  ne  regardaient  pas;  et  Rustem  était  dou- 
loureux à  voir  comme  une  fleur  meurtrie,  un  lion 
pris  au  piège  ou  un  vieillard  outragé. 

Le  héros  vaincu  était  immobilisé  par  le  déses- 
poir. Il  semblait  la  statue  brisée  d'un  dieu.  On 
eut  pu  croire  que  l'étang  à  ses  pieds  s'était  formé 
de  ses  larmes  :  l'eau  en  était  trouble  et  amère. 

Le  roi  s'agenouilla  auprès  de  Rustem  et  l'en- 
toura de  ses  bras. 

—  0  guerrier,  s'écria-t-il,  héros  merveilleux, 
dont  l'histoire  semble  fabuleuse,  pourquoi  pleu- 
res-tu? Pourquoi  tes  yeux,  si  pleins  de  douceur, 
roulent-ils  tant  de  larmes?  Pourquoi  laisses-tu 
pendre  inerte  ton  bras  qui  disperse  les  armées,  et 
pourquoi  ton  jeune  front,  qui  rcHèle  la  victoire. 
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penche-t-il  si  douloureusement  vers  la   terre  ? 
Hustem  tressaillit. 

—  Qui  donc  tourne  en  dérision  ma  douleur?  s'é- 
cria-t-il.  Q  ui  donc  parle  de  victoire  après  la  défaite  ? 
Qu'il  saciie,  celui  qui  fait  cela,  que  nul  ne  pourra 
dire   :  «  J'ai  vu  la  honte  de  Rustem  vaincu!  » 

Et  sa  main  chercha  la  massue  à  tète  de  vache 
tombée  à  côté  de  lui. 

—  Rustem  vaincu  !  répétait-il.  Ces  deux  mots 
se  sont  accouplés  !  Mon  ancêtre  a  reçu  cet  affront 
par  moi!  Je  suis  lâche  et  parricide  ! 

Iskender  pleurait  devant  cette  grande  douleur 
de  héros. 

—  Rustem,  dit-il  doucement,  écoute-moi. 
Sache  bien  que  jamais  on  n'a  dit  autrement  que 
«  Rustem  le  Vainqueur  »,  et  que  les  Iraniens  vé- 
nèrent et  aiment  plus  que  jamais  le  glorieux  nom 
de  Rustem.  Tu  n'as  jamais  été  vaincu;  Ormuz  a 
retenu  ton  bras  pour  l'empêcher  de  commettre, 
en  triomphant,  un  sacrilège. 

—  Qui  es-tu?  dit  Rustem  en  regardant  le  roi; 
un  Div  sans  doute,  avec  le  visage  d'une  péri  ? 
Pourquoi  dis-tu  que  je  n'ai  jamais  été  vaincu? 

Et  il  sourit  amèrement. 
Iskender  reprit  : 

—  Si  Dara,  roi  de  l'Iran,  avaiteu  un  frère  aîné, 
et  si  ce  frère  avait  voulu  reprendre  à  son  frère  le 
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trône  des  Réïanis,  illégitimement  occupé,  aurais- 
tu  pris  les  armes  contre  Taîné  des  fils  de  Darab? 

—  Tu  m'insultes  encore!  s'écria  Rustem.  Tu 
crois  qu'il  ne  me  suffit  pas  d'avoir  été  lâche,  et 
qu'il  me  faudrait  aussi  avoir  trahi  la  dynastie 
sacrée  des  Kéïanis?  Dara  ayant  un  frère  aîné, 
mon  bras,  s'il  n'était  pas  déshonoré,  appartien- 
drait à  ce  frère. 

—  Eh  bieni  s'écria  le  roi,  ne  pleure  plus,  ta 
gloire  n'a  jamais  été  souillée. 

Iskender,  penché  vers  l'étang,  prit  de  l'eau  dans 
sa  main  et  mouilla  les  yeux  brûlants  de  Rustem. 

—  Dara,  roi  de  l'Iran,  avait  un  frère  aîné, 
continu a-t-il  avec  un  sourire  divin. 

—  Achève  I  cria  Rustem  tout  frémissant. 

—  Et  c'est  contre  ce  frère  que  tu  combattais 
dans  la  plaine  du  Paras. 

—  Iskender!  s'écria  Rustem  avec  un  éclair  de 
joie  qui  s'effaça  presque  aussitôt.  Tais-toi,  Div 
maudit  !  cesse  ces  discours  mensongers  et  cruels, 
et  va-t'en  promptement,  car  mon  bras  est  encore 
assez  fort  pour  t'écraser  malgré  ta  puissance  sur- 
naturelle. 

—  Suis-je  venu  pour  repartir  déjà?  répondit  le 
roi.  Si  Iskender^  ayant  traversé  les  torrents,  esca- 
ladé les  murs  de  rochers,  franchi  le  précipice  qui 
garde  ta  demeure  inaccessible,  se  montrait  à  tes 
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yeux  et  te  disait  :  «  Je  suis  le  fils  de  Darab  «^ 
ajouterais-tu  toi  aux  paroles  d'Iskcnder? 

—  S'il  faisait  cela,  je  le  croirais,  dit  Rustem 
avec  un  sourire  moqueur. 

Le  roi  se  releva  fièrement. 

—  Regarde-moi,  Rustem,  cria-t-il,  je  suis 
Iskender,  fils  de  Darab. 

Rustem  se  dressa  à  son  tour,  la  stupeur  danslesu 
veux. 

Iskender  étendit  la  main  :  à  l'un  de  ses  doigts- 
brillait  le  sceau  puissant  des  Kéïanis. 

Rustem  chancela  et  ploya  le  genou. 

—  0  mon  roi  !  murmura-t-il. 

Mais  Iskender  ne  le  laissa  pas  s'agenouiller  ;  iî 
l'entoura  de  ses  bras  et  le  serra  contre  sa  poitrine. 

—  Cette  fois,  tu  es  vaincu  !  dit-il  en  le  baisant 
tendrement. 

—  0  toi  qui  m'as  rendu  la  vie,  s'écria  Rustem, 
et  plus  que  la  vie,  l'orgueil,  merci!  car  je  puis 
l'offrir  à  présent  ma  vie  et  ma  force  confiante. 

—  Je  venais  te  demander  tout  cela,  dit  le  roi. 

—  Tu  as  besoin  de  moi,  toi? 

-  Et,  se  reculant  un  peu,  tout  en  tenant  les  mains 
du  roi  entre  les  siennes,  Rustem  le  contempla 
avec  enthousiasme. 

—  Tu  es  là,  vraiment?  Gomment  es-tu  venu- 
jusqu'ici?  Tu  es  venu  ;  mais  par  où?  11  n'y  a  pas 

7. 
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de  chemin,  et  Raschk  n'a  pas  de  frère.  Tu  as  donc 
lutté  contre  le  torrent,  marché  sur  une  muraille 
à  pic,  franchi  l'affreux  précipice  au  fond  duquel 
mon  ancêtre  a  précipité  les  Divs?  Si  tu  n'étais 
pas  Iskender,  je  ne  croirais  pas  que  tu  es  devant 
moi.  Ainsi,  tu  as  risqué  follement  ta  vie,  plus 
précieuse  que  toutes  les  vies  ensemble,  pour  ve- 
nir essuyer  les  larmes  d'un  héros  qui  se  croyait 
un  lâche?  Et  moi,  j'étais  là,  stupide  et  inerte, 
assis  sur  une  pierre,  laissant  couler  des  pleurs 
aussi  lamentables  que  ceux  d'un  vieillard  aux 
yeux  inconscients,  et  je  ne  devinais  pas  que  tu 
étais  aux  prises  avec  la  nature  hostile!  et  je  ne 
sautais  pas  sur  Raschk  pour  bondir  au-devant  de 
mon  roi,  qui,  écorchant  sa  chair  divine  aux 
pointes  des  rocs,  glissant  mortellement  sur  les 
pentes,  au  bord  des  abîmes  sans  fond,  venait 
consoler  un  misérable  abandonné  de  la  gloire  et 
bêlant  comme  un  agneau  abandonné  de  sa  mère! 

Et  Rustem  se  frappait  le  front  de  ses  poings 
fermés. 

Iskender  lui  saisit  les  poignets. 

—  Je  suis  bien  récompensé  de  mes  peines, 
cher  Rustem,  dit-il.  Jusqu'à  ce  jour  je  me  suis 
senti  solitaire  au  milieu  de  ma  gloire.  J'étais  si 
haut,  que  je  ne  pouvais  pas  avoir  d'égal  ;  j'avais 
des  sujets  innombrables  et  pas  un  ami.  J'aurais 
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été  forcé  de  me  courber  pour  aimer,  et  ma  vanité 
n'imaginait  pas  qu'il  existât  un  compagnon  cligne 
d'Iskender  ;  mais  toi,  tu  m'as  donné  cette  joie  de 
pouvoir  aimer  sans  être  généreux. 

—  Ne  me  rends  pas  fou,  Iskender,  murmura 
Rustem  en  pressant  sur  ses  lèvres  la  main  du  roi. 

Toutà  coup  il  leva  sa  belle  tête,  redevenue  fîère. 

—  Viens  !  s'écria-t-il,  partons  !  Tu  as  dit  que 
ma  vie  et  ma  force  pouvaient  t'être  utiles  ;  que 
faut-il  faire?  Ormuz  permettra  que  tu  me  donnes 
à  combattre  des  dragons  et  des  Divs! 

—  Ne  me  laisseras-tu  pas  me  reposer  quelques 
heures  dans  ton  palais?  dit  le  roi,  car  je  suis  las. 

—  Que  le  ciel  me  maudisse!  enivré  de  joie,  je 
ne  sentais  pas  ta  fatigue. 

Rustem,  prenant  la  main  du  roi,  l'entraîna 
vers  le  palais.  Comme  ils  passaient,  les  esclaves 
levèrent  le  front  et  virent  le  maître  qui  souriait. 
Ils  se  dirent  :  «  C'est  l'inconnu  qui  marche  auprès 
de  Rustem  qui  a  apporté  ce  sourire.  »  Ils  s'ap- 
prochèrent doucement  et  baisèrent  les  vêtements 
du  roi  et  la  trace  de  ses  pas. 

Rustem  conduisit  Iskender  dans  une  chambre 
délicieusement  fraîche,  où  le  plafond,  les  murs  et 
le  sol  étaient  de  cristal.  Des  fleurs  au  large  calice 
odorant,  épanouies  de  toutes  parts,  semblaient 
prendre  racine  dans  le  cristal  même.  Au  centre 
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de  la  chambre  se  creusait  une  piscine  pleine 
d'une  eau  limpide  et  bienfaisante  qui  dissipait  la 
fatigue  et  donnait  la  santé. 

Rustem  déshabilla  Iskender,  comme  une  mère 
eût  fait  pour  son  fils  devenu  grand,  et  il  l'aida  à 
se  mettre  au  bain. 

Des  esclaves  entrèrent  portant  des  huiles  pré- 
cieuses et  des  parfums  contenus  dans  des  vases 
d'or.  Ne  voulant  laisser  à  personne  l'honneur  de 
toucher  le  corps  du  roi,  Rustem  le  sécha,  l'oignit 
et  le  parfuma  lui-même.  Puis,  l'ayant  revêtu  de 
vêtements  légers  en  lin  blanc  frangé  d'or,  il  le 
fit  entrer  dans  une  salle  où  un  repas  délicat  était 
disposé  sur  le  sol. 

—  Te  plaît-il  de  manger?  dit  Rustem. 

—  Certes  I  répondit  le  roi.  Depuis  deux  jours 
je  me  nourris  de  dattes  sèches  et  d'olives. 

Il  s'assit  sur  un  tapis;  Rustem  se  tint  debout 
et  le  servit. 

—  Tu  as  rendu  la  souplesse  à  mes  membres, 
beau  Rustem,  dif  le  roi.  Je  ne  suis  plus  las,  et  nous 
partirons  bientôt,  car  j'ai  hâte  de  te  voir  revenu 
du  royaume  de  Kanoudj. 

—  Ah  î  je  vais  dans  le  Kanoudj?  dit  Rustem. 

—  Tu  en  reviens,  surtout,  et  gardien  de  mer- 
veilles incomparables  qu'on  essayera  sans  doute 
de  te  ravir. 
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—  Oh!  oh!  fît  Rustem. 

—  Il  faudra  que  tu  emmènes  une  armée. 
*  Rustem  secoua  la  tête. 

—  J'irai  seul,  dit-il. 

—  Prends  garde.  Tu  pourrais  être  tué,  et,  ne 
te  voyant  pas  revenir,  je  croirais  que  lu  as  gardé 
les  merveilles  pour  toi. 

Rustem  se  mit  à  rire. 

—  Tu  me  diras  quel  jour  et  à  quel  moment  je 
dois  être  de  retour. 

Voyant  que  le  roi  était  rassasié,  il  fit  un  signe 
à  un  esclave.  Peu  après  un  hennissement  fier  et 
joyeux  se  fit  entendre.  Iskender  et  Rustem  sor- 
tirent du  palais.  Raschk,  tout  harnaché  et  main- 
tenu par  deux  valets,  creusait  le  sol  du  pied  et 
faisait  voler  autour  de  lui  la  poussière  d'or. 

Iskender  retint  un  geste  d'admiration  à  la  vue 
de  Raschk,  craignant  que  Rustem  ne  voulut  lui 
donner  ce  cheval. 

—  Monte,  roi,  dit  Rustem. 

Le  roi  se  mit  en  selle.  Raschk  hondit  sous  le 
contact  étranger;  mais  Rustem  s'élança  en 
croupe,  et  le  fier  cheval  partit  rapidement.  Il 
franchit  l'effrayant  précipice  comme  si  c'eût  été 
un  fossé,  et  s'emporta  dans  un  galop  si  vertigi- 
neux que  le  roi  ne  put  rien  voir  du  chemin  que 
suivait  Raschk. 
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Bientôt,  de  la  plaiae,  les  compagnons  d'isken- 
der,  qui  attendaient,  anxieux  et  les  regards  tour- 
nés vers  la  vallée,  virent  accourir,  plus  vite  que 
les  flots  neigeux  du  torrent,  le  col  cambré,  l'œil 
sanglant,  la  crinière  éparse,  le  merveilleux  cheval 
dont  les  reins  puissants  portaient  sans  ployer  la 
double  gloire  de  l'Iran.  Stupéfaits,  les  soldats  se 
prosternèrent  et  baisèrent  la  poussière,  tandis 
que  Raschk  s'arrêtait  court  devant  eux. 

—  Iskender  est  pareil  aux  dieux!  crièrent  les 
Roumis. 

—  C'est  le  fils  aîné  d'Ormuz  !  dirent  les  Ira- 
niens. 

Quelques-uns  ajoutèrent  : 

—  Rustem  en  est  le  fils  cadet  ! 

Le  roi  sauta  à  terre  et  uemanda  son  cheval; 
puis,  attirant  à  sa  droite  Rustem,  qui  voulait  rester 
derrière  le  Kéïani,  il  se  mit  en  marche  à  travers 
la  plaine,  aussi  fier,  aussi  glorieux  que  s'il  reve- 
nait de  la  conquête  d'un  royaume. 


Sept  jours  après,  en  même  temps  que  le  soleil, 
Iskender  entra  dans  la  ville  des  rois  de  l'Iran. 
Le  peuple  était  rempli  d'inquiétude  depuis   le 
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départ  du  roi  ;  on  croyait  qu'lskeuder  avait  été 
combattre  Rustem,  et  la  défaite  de  l'un  ou  l'autre 
de  ces  héros  également  chéris  eût  plongé  les  Ira- 
niens dans  le  deuil.  Donc,  les  travaux  étaient 
interrompus,  et  le  peuple  attendait  tristement. 

Mais  lorsque  l'on  vit  le  Diadème  du  monde  à 
côté  de  la  Gloire  de  l'Iran  —  Iskender  ayant  à  sa 
droite  Rustem  —  monter  l'escalier  d'istakr,  une 
immense  clameur  de  joie  s'éleva  de  la  ville.  Su- 
bitement les  rues  furent  couvertes  de  tapis  pré- 
cieux, et  les  façades  des  maisons  disparurent  sous 
les  étoffes  brillantes  qu'on  y  accrocha  :  toiles  d'or 
ou  d'argent,  gaze  brodée  de  perles,  soie,  indienne 
ou  satin  chinois.  Ceux  qui  ne  possédaient  pas 
d'étoffes  de  prix  ornèrent  leurs  demeures  avec 
leurs  vêtements  de  fêtes.  Et  lorsque  le  roi  passa 
au  milieu  de  la  foule,  les  pauvres  jetèrent  sur  lui 
des  roses  ouvertes  et  des  narcisses,  les  riches  des 
pierreries  et  du  musc.  A  grand'peine  le  roi  attei- 
gnit son  palais;  il  monta  les  degrés  des  escaliers 
de  marbre  et  arriva  bientôt  sur  la  dernière  ter- 
rasse, qui  dominait  toute  la  ville.  Le  peuple 
entier  put  alors  le  voir,  appuyé  d'une  main  sur 
l'épaule  de  Rustem;  il  put  admirer  ces  jeunes 
hommes  d'une  beauté  égale,  et  qui  semblaient 
les  dieux  réconciliés  de  deux  religions  ennemies. 

L'un  avait  l'aspect  altier  et  despotique,  le  front 
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pâle  ;  il  était  mince  et  délicat,  bien  qu'invincible  ; 
sa  tète  ne  se  courbait  jamais,  et  ses  regards  clé- 
ments tombaient  comme  des  rayons  d'astre. 
L'autre,  de  haute  taille,  cambrait  son  torse  puis- 
sant; il  inspirait  Tamour  et  la  confiance,  car  sa 
poitrine  était  celle  d'un  héros,  et  les  chaudes 
transparences  de  son  teint  faisaient  éclater  plus 
ardemment  ses  yeux  fiers,  qui  regardaient  avec 
douceur. 

Le  peuple,  idolâtre,  hurlait  et  trépignait  de 
joie.  Mais  Iskender  leva  le  bras,  et  un  silence 
profond  s'établit  aussitôt.  Alors  le  roi,  inondé  de 
lumière  par  le  soleil  levant,  se  tourna  vers  Rus- 
tem.  Il  posa  les  mains  sur  les  épaules  de  celui 
qu'il  avait  conquis,  et  dit  d'une  voix  éclatante  : 

—  Rustem,  étant  l'ami  duKéïani  Iskender,  ne 
peut  être  en  même  temps  son  sujet.  Je  le  dispense 
donc  du  respect  cérémonieux  et  de  l'obéissance; 
il  me  parlera  comme  un  frère  parle  à  son  frère, 
et  les  lois  n'auront  pas  de  puissance  contre  lui.  Je 
lui  rends  le  Mazendaran  que  possédait  son  an- 
cêtre ;  qu'il  ait  la  souveraineté  absolue  dans  ce 
pays,  et  qu'il  soit  libéré  de  tout  tribut  ! 

Il  continua,  parlant  à  Rustem  : 

—  Mais  puisque  mon  frère  veut  bien  me  rendre 
le  service  d'accomplir  pour  moi  un  périlleux  et 
pénible  voyage,  qu'il  parte,  et  n'oublie  pas  qu'une 
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seule  chose  n'est  plus  à  lui,  sa  vie,  dont  il  m'a  fait 
présent,  et  que  l'on  doit  prendre  grand  soin 
des  choses  qui  ne  vous  appartiennent  pas! 

Ayant  ainsi  parlé,  le  roi,  aux  yeux  de  tous,  baisa 

Rustem  avec  tendresse,  et  Rustem   rendit  son 

baiser  au  roi.  Puis  le  Kéïani  entra  dans  le  palais 

et  se  déroba  aux  acclamations  et  aux  regards  de  la 

•    foule  avide  de  sa  présence. 

Le  jour  même,  après  s'être  enquis  du  nombre 
de  farsangs  qui  séparaient  Istakr  du  Kanoudj  et 
de  la  nature  de  la  route,  Rustem  dit  à  Iskender  : 

—  Frère,  à  la  septième  heure  du  onzième  jour 
du  mois  de  Moharam,  je  serai  de  retour. 

Puis  il  partit. 

Monté  sur  Raschk,  il  allait  si  vite  qu'on  ne  le 
voyait  pas  passer.  La  terre  tourna  quatre  fois. 
Il  atteignit  la  capitale  du  Kanoudj.  Il  avait 
marché  nuit  et  jour;  il  avait  mangé  à  la  hâte, 
sans  descendre  de  cheval. 

On  annonça  au  roi  Kéïd  qu'un  fier  guerrier, 
monté  sur  un  cheval  magnifique,  arrivait  d'Istakr, 
envoyé  par  Iskender,  le  roi  des  rois.  Kéïd  aussitôt 
descendit  de  son  trône  et  s'avança  à  la  rencontre 
de  Rustem. 

—  Salut,  roi  Kéïd,  dit  le  héros  iranien;  que  la 
gloire  soit  toujours  ta  compagne  et  le  bonheur  ton 
compagnon  !  Je  suis  Rustem,  fils  de  Rustem,  celui 
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que  le  divin  Iskender  illustre  du  nom  de  frère.  Et 
voici,  ô  roi,  les  paroles  que  mon  frère  t'adresse  : 
«  Kéïd,  roi  du  Kanoudj,  j'ai  pour  toi  des  senti- 
ments d'amitié,  et  je  n'ai  pour  toi  aucune  haine. 
Depuis  l'offre  que  tu  m'as  faite  de  tes  merveilles 
j'ai  détourné  mes  yeux  de  ton  royaume,  et  mon 
glaive  est  rentré  dans  le  fourreau.  Mais  je  pense 
sans  cesse,  ô  roi,  à  ta  fille,  à  ton  médecin,  à  ton 
devin  et  à  ta  coupe  merveilleuse.  Je  t'envoie 
Rustem,  mon  frère,  qui  jugera  si  tes  merveilles 
sont  telles  que  tu  les  dépeins;  et  si  lu  as  dit 
vrai,  tu  resteras  toujours  roi  du  Kanoudj,  car  tu 
auras  ma  protection.  » 

—  Qu'il  est  heureux,  le  roi  qui  possède  l'affec- 
tion d'un  homme  tel  que  Rustem  I  dit  Kéïd.  Is- 
kender est  le  maître  du  monde  et  je  ne  respire  que 
par  sa  volonté;  sa  clémence  envers  moi  ne  ren- 
contrera pas  l'ingratitude,  car  les  présents  qu'il 
accepte  feront  ses  lèvres  toujours  souriantes. 
Viens,  guerrier  illustre;  tu  te  reposeras  dans 
mon  palais.  Ensuite,  puisque  Iskender  l'or- 
donne, tu  verras  mes  merveilles  et  tu  demeu- 
reras étonné. 

Rustem  se  mit  au  bain,  puis  dormit  longtemps, 
car  il  était  las.  Lorsqu'il  fut  reposé,  il  alla  vers 
Kéïd  et  lui  dit  : 

—  Montre-moi  ta  fille  et  les  autres  présents  que 
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tu  destines  à   Iskender;  puis  qu'on  prépare  le 
cortège,  car  j'ai  dit  au  Réïani  : 

«  Frère,  à  la  septième  heure  du  onzième  jour 
du  mois  de  Moharam,  je  serai  de  retour.  » 

—  Viens  donc,  dit  le  roi.  Mais  prends  garde, 
jeune  guerrier  au  cœur  tranquille  ;  oublie  promp- 
tement,  lorsque  tu  l'auras  vu,  le  visage  d'Indù- 
matî;  tâche  que  tes  yeux  ne  le  reflètent  que  sur 
ton  esprit,  et  ne  laisse  pas  descendre  son  image 
jusqu'à  ton  cœur,  car  tu  deviendrais  esclave,  et 
ta  volonté  ne  pourrait  plus  soumettre  tes  actions. 

—  Allons!  dit  Rustem  impassible. 

'  Le  roi  lui  fit  traverser  un  jardin  magnifique, 
dans  lequel  s'élevait  le  palais  d'Indùmatî,  au 
milieu  des  fleurs  et  des  palmiers.  Us  entrèrent 
tous  deux  dans  une  grande  salle,  et,  soulevant  une 
draperie  qui  servait  de  porte,  Kéïd  dit  à  Rustem  : 

—  Approche  et  vois. 

Rustem  fit  trois  pas  en  avant,  et  son  regard  pé- 
nétra dans  la  salle  voisine. 

Indûmatî  apparut  assise  sur  un  trône  d'ivoire; 
elle  était  seule,  immobile  et  triste.  Dès  qu'il  la 
vit,  Rustem  demeura  sans  mouvement,  la  stupeur 
dans  l'àme,  et  il  lui  fut  impossible  d'arracher  son 
regard  de  cette  apparition  merveilleuse. 

Toutes  les  émotions  que  l'homme  peut  ressen- 
tir devant  les  aspects  divers  de  la  beauté  dispersés 
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dans  la  nature,  on  les  subissait,  dans  toute  leur 
puissance,  à  la  vue  d'Indûmatî. 

La  mer  aux  horizons  tranquilles,  où  l'œil 
cherche,  au  dehà  de  cette  ligne  bleue  qui  touche 
le  ciel,  le  chemin  des  pays  inconnus,  la  mer,  qui 
emplit  le  cœur  d'espérance,  on  croyait  l'aperce- 
voir en  regardant  la  fille  de  Kéid. 

En  elle  apparaissait  la  forêt  auguste  et  gracieuse 
qui  a  les  bananiers,  les  palmiers  et  les  chênes,  et 
aussi  les  lianes  en  fleurs. 

Les  rôdeurs  faméliques  des  déserts,  par  le 
rythme  souple  de  leur  démarche,  la  ride  féroce 
de  leurs  gencives  et  l'éclat  de  leurs  fauves  pru- 
nelles, dégagent  une  beauté  farouche  qui  charme 
elle  aussi  ;  dans  on  ne  sait  quel  pli  de  la  robe 
d'Indûmatî  se  roulait  la  grâce  cruelle  des  pan- 
thères et  des  tigres. 

Ainsi,  Indra  avait  tout  mis  dans  cette  jeune 
fille.  Toutes  les  joies  qu'inspirent  les  mille  formes 
de  la  beauté  émanaient  d'elle  comme  un  rayon- 
nement. Elle  était  la  majesté  blanche  et  froide  de 
l'Himalaya  et  la  pourpre  ardente  des  madawis,  le 
ciel  pur  et  le  ciel  d'orage,  le  frémissement  d'ailes 
du  kokila  et  le  vol  de  l'aigle,  la  gloire  des  soleils 
couchants  et  la  douceur  des  lunes  naissantes.  Mais 
de  toutes  ces  splendeurs  se  dégageait  et  s'élevait, 
comme  l'astre  dans  la  lumière,  le  plus  pur  aspect 
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de  la  beauté  :  la   femme  parfaite  en  soq  corps. 

Telle  était  la  fille  incomparable  du  roi  Réïd. 
Lackmi  (6)  s'était  incarnée  en  cette  reine,  qui  sem- 
blait ornée  des  plus  magnifiques  parures  et  ceinte 
d'un  diadème  éclatant,  bien  que  son  corps  divin 
fût  à  peine  voilé  d'une  gaze  légère  frangée  d'or, 
et  qu'elle  eût  la  chevelure  relevée  sur  les  tempes 
par  deux  lotus  seulement.  En  même  temps  que 
l'image  d'indûmatî,  l'amour  entrait  dansfesprit  et 
bouleversait  les  sens  ;  son  approche  enivraitcomme 
l'espoir  du  lit  nuptial;  son  absence  rendait  fou. 

Rustem,  plein  d'épouvante,  se  sentait  submergé 
par  de  mortelles  délices.  Son  cœur  bondissait;  il 
n'avait  plus  de  souffle.  Cependant,  par  un  effort 
terrible  de  volonté,  il  se  souvenait  d'Iskender. 

Ce  souvenir  faisait  perler  une  sueur  froide  sur 
son  front. 

Mais  Indùmatî  leva  les  yeux  et  le  regarda. 
Rustem,  extasié,  crut  voir  deux  fenêtres  ouvertes 
sur  le  paradis.  Le  corps  secoué  d'un  grand  fris- 
son, il  s'enlaça  ardemment  du  regard  à  ce  regard 
pour  ne  plus  s'en  détacher. 

Alors  Kéïd  laissa  retomber  la  draperie. 

Il  prit  Rustem  par  la  main  et  l'entraîna  hors  du 
palais  d'indûmatî. 

Le  roi  baissait  la  tête  et  des  larmes  roulaient 
sur  sa  barbe. 
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—  Te  plaît-il  d'éprouver  les  autres  merveilles? 
demanda-t-il  en  soupirant. 

—  C'est  inutile,  dit  Rustem  d'une  voix  sourde. 
Réïd  le  regarda  et  s'émut  de  la  mortelle  pâleur 

qui  couvrait  ses  joues. 

—  0  mon  fils,  s'écria-t-il  en  l'attirant  dans  ses 
bras,  je  te  plains. 

Bientôt  les  esclaves,  les  femmes,  les  droma- 
daires et  les  éléphants  qui  devaient  escorter  les 
présents  du  roi  Kéïd  furent  réunis  devant  le 
palais  d'indùmatî.  Il  en  résulta  une  grande  con- 
fusion, car  le  peuple  était  accouru  en  foule  et 
encombrait  la  place.  Les  chameliers  criaient,  les 
chevaux  se  cabraient,  les  soldats  repoussaient  à 
grand'peine  les  curieux  qui  se  groupaient  autour 
des  amoncellements  de  richesses  sur  le  sol  et  en- 
travaient le  chargement  des  dromadaires  age- 
nouillés. 

11  y  avait  là  des  trônes  d'ivoire,  d'or,  d'argent 
et  de  bois  d'aloès  vert,  des  cassettes  de  pierreries, 
des  costumes  magnifiques  et  des  étoffes,  et  une 
quantité  innombrable  d'aigrettes,  de  voiles  et  de 
diadèmes.  Les  colliers,  les  anneaux  d'or,  les  cein- 
tures emplissaient  des  coffres  de  santal.  Les  épées 
indiennes  et  les  sabres  chinois,  les  cottes  de 
mailles  en  argent  et  les  boucliers  de  bronze  char- 
geaient trois  éléphants.  On   voyait  aussi  de  la 
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vaisselle  d'or  et  des  vases  de  jaspe,  des  casques, 
des  massues  et  des  caparaçons,  des  monceaux 
d'ambre  et  de  musc  pur,  des  chars  de  cristal  aux 
roues  d'argent,  des  litières  et  des  chasse-mouches 
en  plumes  de  kokilas. 

Lorsque  lesbagages  furent  chargés,  les  timbales 
résonnèrent  et  le  cortège  se  mit  en  marche  em- 
portant toutes  ces  richesses. 

Le  médecin  à  la  science  infinie  monta  sous  un 
tendelet  de  satin  rouge  posé  sur  le  dos  d'un 
dromadaire  aux  pieds  agiles,  et  s'éloigna,  escorté 
de  cent  serviteurs  qui  marchaient  à  pied.  Le 
devin  s'assit  sur  un  éléphant  blanc  couvert 
d'une  housse  de  velours,  et  marcha  le  second, 
portant  le  coffre  d'or  oii  était  enfermée  la  coupe 
intarissable  ;  soixante  cavaliers  suivirent  le 
devin. 

Enfin  Indùmatî  sortit  de  son  palais  et  se  jeta 
dans  les  bras  de.Réïd  en  sanglotant. 

—  Va,  ma  fille,  ditKéïd  en  retenant  ses  larmes, 
va  vers  ton  époux  glorieux,  et  n'oublie  pas  le 
vieux  roi  solitaire,  que  ton  départ  laisse  dans  le 
froid  de  la  mort. 

—  Mon  père,  dit  Indùmatî,  chaque  année  ta 
fille  viendra  de  l'Iran  dans  le  Kanoudj. 

Un  sourire  de  joie  éclaira  le  visage  de  Kéïd,  et 
il  baisa  sa  fille  au  front. 
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Rustem  se  tenait  à  quelques  pas,  immobile  sur 
son  cheval  impatient. 

N'eussent  été  le  tremblement  imperceptible  de 
ses  membres  et  la  pâleur  de  son  visage,  Rustem 
aurait  semblé  tranquille  comme  à  son  ordinaire. 
Bien  qu'Indûmatî  eût  tourné  vers  lui  son  ado- 
rable regard,  le  jeune  héros  n'avait  pas  levé  les 
yeux  sur  elle.  Kéïd  s'étonna  du  calme  que  mon- 
trait Rustem,  et  il  s'en  réjouit  dans  son  cœur. 

11  rappela  près  de  lui  et  lui  confia  sa  fille. 

—  Veille  sur  elle,  lui  dit-il,  et  l'inquiétude 
quittera  mon  esprit,  car  pour  moi  Indùmatî  n'est 
qu'une  enfant  adorée.  Eloigne  d'elle  tout  malheur 
et  que  la  joie  soit  avec  toi! 

Indùmatî  se  coucha  dans  une  litière  de  brocart 
d'argent  portée  par  quatre  mules,  et,  faisant  un 
dernier  geste  d'adieu  à  son  père,  elle  partit  au 
milieu  de  deux  cents  femmes  couleur  de  bronze 
montées  sur  des  chevaux  blancs  et  de  cinq  cents 
esclaves  à  pied.  A  quelques  pas  de  la  litière  mar- 
chait Rustem,  puis  venait  une  troupe  de  cava- 
liers, et  derrière  eux  des  chariots  attelés  de  tau- 
reaux et  d'ànes  portaient  les  vivres. 

La  caravane  sortit  de  la  ville  et  se  déroula 
dans  la  plaine  sur  une  longueur  de  trois  farsangs  ; 
elle  marchait  lentement  afin  que  la  fiancée  d'is- 
kender  ne  ressentît  pas  de  fatigue;  et  Rustem, 
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voulant  demeurer  à  peu  de  distance  de  la  litière, 
maii\tenait  à  grand'peine  Raschk,  qui  se  cabrait 
et  s'iifitait  de  celte  allure  inaccoutumée. 


ii 

Vers  le  soir,  comme  le  soleil  rougissait  l'hori- 
zon, la  royale  jeune  fille  entr  ouvrit  les  rideaux 
de  sa  litière  pour  jouir  de  Fair  rafraîchi.  Aussitôt 
deux  de  ses  femmes  descendirent  de  cheval  et  se 
tinrent  auprès  d'elle. 

—  Est-ce  que  nous  marcherons  jour  et  nuit? 
demanda  Indùmatî. 

L'une  des  femmes  noires  répondit  : 

—  Rustem,  l'illustre  guerrier,  roi  du  Mazen- 
daran,  dirige  la  caravane.  S'il  crie  :  Halte  !  on  fera 
halte;  s'il  dit  :  Marchez  !  on  marchera.  C'est  ainsi 
qu'a  parlé  le  maître  du  Kanoudj,  ton  royal  père. 

—  Dites  à  Rustem  :  «  La  fille  de  Kéïd  te  prie 
de  s'approcher  d'elle,  »  murmura  la  jeune  fille. 

Une  esclave  s'éloigna  et,  saluant  Rustem  : 

—  Maître,  dit-elle,  la  fille  de  Reïd  te  prie  de 
t'approcher  d'elle. 

Rustem  tressaillit,  et,  son  pâle  visage  devenant 
blême,  il  répondit  en  balbutiant  : 

—  Je  suis  le  gardien  d'un  trésor  sans  pareil,  je 
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\eille  ;  mon  regard  fouille  tous  les  poinlssur 
riiorizon  ;  je  ne  peux  détourner  mon  regarc* 
l'horizon.  Si  la  fille  de  Réïd  a  des  ordres  àe  de 
donner,  qu'elle  me  les  transmette  par  ta  boucun 
L'esclave  ayant  rapporté  la  réponse  de  Ruslen^, 
Indùmatî  se  souleva  sur  un  coude,  l'étonnemenv 
dans  les  yeux.  Mais  bientôt  elle  s'écria  : 

—  Eh  bien!  dis-lui  :  «  L'épouse  future  d'isken- 
der  t'ordonne  de  paraître  en  sa  présence.  « 

La  femme  noire  s'éloigna  de  nouveau,  et 
saluant  Rustem  : 

—  Maître,  dit-elle,  Tépouse  future  d'Iskender 
t'ordonne  de  paraître  en  sa  présence. 

Rustem  baissa  la  tête;  l'effort  surhumain  qu'il 
avait  fait  pour  repousser  la  prière  d'indùmatî 
n'avait  été  d'aucune  utilité  ;  et  il  sentait  avec 
épouvante  qu'il  fallait  obéir  à  l'ordre. 

Une  impatience  de  Raschk  le  porta  à  côté  de 
la  litière. 

A  vrai  dire,  Rustem  ne  tourna  pas  les  yeux 
vers  la  fille  de  Réïd  ;  il  les  tint  fixés  avec  ténacité 
sur  l'horizon  ;  mais  il  sentait  qu'lndùmalî  le 
regardait,  et  ce  regard  l'enveloppait  et  le  brûlait 
comme  le  soleil  de  midi. 

Elle  se  taisait.  Elle  regardait  longuement  Rus- 
tem. Elle  regardait  cette  chevelure  sombre,  dont 
quelques  boucles  se  laissaient  voir  sous  le  casque, 
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votiI^pQQ^  hautain,  ces  beaux  yeux  pleins  de  fièvre 

niainui  se  détournaient  d'elle,  cette  bouche  écla- 

^^  s  ke  comme  la  fleur  du  bandhouca,  ce  corps  où 

1  jeunesse  s'enlaçait  à  la  force  ;  elle,  qui  était  la 

perfection,  ne  trouvait  rien  à  reprendre  dans  la 

beauté  de  ce  héros. 

Elle  oublia  le  mouvement  d'étonnement  et  de 
colère  que  lui  avait  fait  éprouver  la  résistance  de 
Rustem,  et  elle  lui  parla  d'une  voix  claire  et  pure 
comme  la  vibration  du  tchandra-cânta,  ce  cristal 
fait  d'un  rayon  gelé  de  la  lune. 

—  Roi  du  Mazendaran,  dit-elle,  le  chemin  est- 
il  long  du  Kanoudj,  où  fleurissent  le  késara  par- 
fumé et  le  doux  lotus,  aux  bords  enchantés  du 
Paras? 

Rustem  dit  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Trente  fois  au  moins  le  soleil  paraîtra  et 
disparaîtra  avant  que  tu  atteignes  le  pays  des 
Iraniens;  mais  trente  fois  seuk  nent,  car  j'ai  dit 
au  roi  de  l'Iran  :  «  Frère,  à  la  septième  heure  du 
onzième  jour  du  mois  de  Moharam  je  serai  de 
retour.  » 

—  Ne  nous  reposerons-nous  pas  la  nuit? 
dit-elle. 

—  Ta  tente  est  déjà  préparée  en  un  lieu  propice 
par  des  coureurs  partis  en  avant. 

— Ainsi,  trentejours,pasplus?répétalndûmalî. 
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Et  elle  soupira  et  tourna  de  nouveau  les  yeux 
vers  Rustem,  qui  cramponnait  désespérément 
son  regard  à  l'horizon. 

Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  0  guerrier  à  la  grande  renommée,  parle- 
moi  de  mon  époux I 

Rustem  eut  un  redoublement  de  pâleur. 

—  Iskender,  dit-il,  c'est  le  Roi  des  rois,  le 
Diadème  du  monde,  le  Maître  des  cœurs;  c'est 
le  guerrier  toujours  victorieux,  le  puissant,  le 
clément,  le  divin. 

—  Est-ce  qu'il  te  ressemble?  demanda  In- 
dùmatî  à  voix  basse. 

Rustem  chancela.  On  eut  dit  qu'il  allait  se 
briser  comme  la  tige  du  kadili  sous  le  vent 
d'orage.  Il  délivra  son  regard  si  longtemps  captif, 
et  ce  regard  se  précipita  plein  d'égarement  et  de 
supplication  vers  le  visage  de  la  royale  jeune  fille. 
Elle  souriait.  Ses  yeux  orgueilleux  se  faisaient 
doux  en  le  regardant,  et  Rustem  se  sentait  de- 
venir fou.  Subitement  il  mit  la  main  sur  ses  yeux 
et  reprit  d'une  voix  pleine  de  sanglots  : 

—  Iskender  est  le  premier  des  hommes!  Nul 
n'est  comparable  à  Iskender.  Tu  es  la  lune  écla- 
tante; il  est  le  soleil  éblouissant.  11  ne  ressemble 
qu'à  lui-mcme.  C'est  un  Dieu  qui  s'est  fait  roi. 
C'est  mon  frère,  mon  ami,  mon  maître.  Je  suis  à 
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lui,  ma  vie  est  à  lui.  Je  l'aime  autant  qu'on  peut 
aimer,  je  l'aime  par-dessus  tout! 

Puis  il  serra  les  flancs  de  Raschk  et  s'enfuit. 

Indûmatî  soupira  encore  et  fit  retomber  les 
rideaux  de  sa  litière. 

Cependant  la  caravane  atteignit  une  chaîne  de 
montagnes  au  pied  de  laquelle  un  campement 
avait  été  préparé.  On  fit  halte,  et  chacun,  accablé 
de  lassitude,  se  hâta  de  gagner  sa  tente. 

Peu  après  l'obscurité  et  le  silence  envelop- 
pèrent la  caravane  endormie.  Seul  Rustem  erra 
toute  la  nuit  au  milieu  des  murs  de  toile,  agités 
par  le  vent. 


Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  les  voya- 
geurs côtoyèrent  la  chaîne  de  montagnes,  car  il 
fallait  atteindre  pour  la  travers*"  un  kotel  prati- 
cable aux  dromadaires  et  aux  éléphants. 

Rustem  fuyait  Indûmatî,  bien  qu'il  eut  tou- 
jours les  yeux  tournés  du  côté  de  la  jeune  fille. 
Elle  ne  pouvait  l'apercevoir.  Il  profitait  de  tous 
les  accidents  de  terrain  pour  se  faire  invisible  : 
un  buisson,  un  arbre,  un  rocher  le  dissimulaient 
tour  à  tour;  et  lorsque  le  chemin  était  uni_,  le  héros 
se  cachait  derrière    un  chariot  de  bagages  ou 

8. 
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derrière  un  éléphant.  Parfois  Indùmatîdemandait 
à  marcher,  se  disant  lasse  d'être  couchée;  mais 
elle  ne  faisait  plus  appeler  Rustem.  Elle  le  cher- 
chait du  regard,  en  silence,  et  soupirait;  quel- 
quefois des  larmes  tombèrent  de  ses  yeux.  Et 
lorsque  ses  femmes,  timidement,  lui  deman- 
daient la  cause  de  sa  tristesse,  elle  parlait  de 
Kéïd,  son  père  bien-aimé. 

Le  soir  du  dixième  jour  on  campa  au  pied 
d'une  montagne  que  Ton  devait  gravir  le  len- 
demain. Au  delà  de  celte  montagne  s'ouvrirait 
le  kotel  praticable. 

La  nuit  était  chaude  et  sans  lune  ;  mais  de 
larges  étoiles,  pareilles  à  des  braises,  répandaient 
une  lueur  trouble.  Dans  le  noir  limpide  du  ciel 
elles  avaient  l'air  d'être  suspendues  à  des  hau- 
teurs diverses  :  celles-ci  semblaient  proches, 
celles-là  infiniment  lointaines;  il  y  en  avait  qui 
paraissaient  près  de  tomber;  les  unes  n'avaient 
que  quatre  rayons  rouges  et  diffus,  les  autres  ne 
rayonnaient  point;  les  plus  Aoisines  palpitaient, 
les  plus  éloignées  étaient  immobiles.  On  eut  dit 
un  essaim  de  grands  papillons  qui  auraient 
allumé  leurs  ailes  au  soleil. 

Le  camp  était  vaguement  éclairé  par  le  ciel. 
Rien  ne  bougeait.  On  eût  pu  entendre  le  va-et- 
vient  monotone  des  respirations. 
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Cependant,  sous  sa  tente,  Indùmatî  ne  donnait 
pas.  Un  coude  enfoncé  dans  les  coussins,  la  joue 
dans  la  main,  elle  regardait  fixement  la  terre. 
Une  petite  lampe  d'or  brûlait  au-dessus  d'elle. 

La  jeune  fille  songeait.  A  quoi  donc?  A  sa 
beauté,  à  sa  gloire?  non  ;  à  Rustem.  Le  soleil  ne 
voit  pas  son  rayonnement  et  peut  admirer  une 
étoile.  Indùmatî  songeait  à  Rustem.  Elle  ne  pou- 
vait se  dissimuler  qu'il  la  fuyait  :  lorsqu'elle  le 
cherchait  du  regard,  il  détournait  le  sien;  il 
s'excusait  devant  la  prière,  et  n'obéissait  qu'avec 
peine  à  Tordre  qui  l'appelait  auprès  d'elle.  Elle  se 
souvenait  que  plusieurs  jeunes  hommes  étaient 
morts  pour  l'avoir  vue,  et  s'étonnait  que  celui  à 
qui  elle  souriait,  celui  qui  pouvait  la  contempler 
tout  le  jour  regardât  l'horizon,  la  montagne  ou 
la  marche  des  dromadaires,  et  s'éloignât  d'elle 
comme  si  elle  eût  été  une  rakçhasi  difforme. 

Tout  à  coup  un  doute  aigu  lui  traversa  le  cœur 
comme  une  lame  d'épée.  Elle  s'empara  d'un 
miroir  d'argent  et  approcha  son  visage  de  la 
lampe.  Cette  pensée  lui  était  venue  que  les  rois  et 
les  filles  de  roi  n'ont  autour  d'eux  que  courtisans 
et  Qatteurs  ;  qu'on  la  disait  d'une  merveilleuse 
beauté,  mais  que  peut-être  elle  était  semblable  aux 
autres  femmes.  Cependant  elle  repoussa  le  miroir 
et  renversa  sa  tète  en  souriant,  tranquillisée. 
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—  Mais  alors,  se  dit-elle,  où  donc  puise-t-il  la 
force  de  résister  à  mon  regard  qui  le  cherche  ? 

La  chaleur  était  excessive.  Indûmatî  avait  la 
fièvre,  son  front  brillait.  Elle  se  leva,  s'approcha 
lentement  du  rideau  de  la  tente  et  l'écarta.  Elle 
regarda  le  ciel,  le  camp  obscur;  puis,  instinctive- 
ment, baissa  les  veux.  Un  homme  était  couché  à 
ses  pieds.  Elle  recula,  surprise  et  effrayée;  mais 
à  une  vague  lueur  envoyée  par  sa  lampe  elle  re- 
connut le  visage  de  Rustem.  Le  jeune  guerrier, 
tout  armé,  était  couché  en  travers  de  l'entrée.  Il 
avait  une  main  sous  sa  tète,  et  dormait. 

C'était  la  première  fois  depuis  dix  jours  qu'elle 
revoyait  Rustem.  Son  cœur  eut  un  battement 
précipité  ;  elle  se  rapprocha  et  se  pencha  vers  le 
beau  jeune  homme  endormi. 

—  Il  dort,  se  dit-elle,  il  ne  me  fuira  pas. 
Elle  ajouta  avec  un  soupir  étouffé  : 

—  11  dort  tandis  que  je  veille. 

Elle  ignorait  que,  depuis  qu'il  l'avait  vue,  c'é- 
tait la  première  fois  qu'il  dormait,  vaincu  par  la 
fièvre  et  la  fatigue. 

—  Il  est  mort  peut-être,  pensa-t-elle. 

Et  elle  s'agenouilla  près  de  lui.  Un  grand  sou- 
pir souleva  la  poitrine  de  Rustem. 

—  Non  !  et  il  paraît  souffrir!  Il  rêve  sans  doute 
de  moi  1  Non.  Il  est  là,  couché  sur  la  terre  dure, 
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en  travers  de  ma  porte,  comme  un  chien  de 
garde,  tout  armé,  prêt  à  me  défendre;  mais  il 
accomplit  son  devoir  et  rien  de  plus. 

Elle  le  contemplait  dans  la  demi-obscurité  et 
retenait  son  souffle  en  songeant  : 

«  S'il  s'éveillait,  il  fuirait.  » 

Sa  main  rencontra  la  lame  froide  du  glaive  de 
Rustem,  nu  auprès  de  lui.  Ce  froid  lui  fit  peur. 
Elle  songea  que  c'était  avec  de  pareils  glaives 
que  ceux  qui  l'avaient  aimée,  et  dont  elle  ne  sa- 
vait pas  même  les  noms,  s'étaient  ôté  la  vie.  Elle 
trembla  en  vovant  la  main  de  Rustem  serrer  la 
poignée  de  ce  glaive. 

Mais  elle  secoua  la  tête. 

—  11  ne  se  tuera  pas,  lui  qui  dort  si  près  de 
moi. 

Elle  sourit  de  se  sentir  heureuse  et  fâchée  qu'il 
n'eut  pas  envie  de  se  tuer. 

—  Il  m'aimera,  murmura-t-elle,  puisque  je  le 
veux. 

Rustem  dormait.  Indûmatî  le  regardait  avec  la 
joie  de  l'assouvissement  d'un  désir  longtemps 
contrarié  :  elle  le  trouvait  beau.  Courbée  vers  lui 
pour  le  mieux  voir,  car  il  faisait  obscur,  elle 
tremblait  un  peu.  Le  souffle  brûlant  de  Rustem 
lui  caressait  la  joue.  Elle  eût  voulu  poser  ses 
lèvres  sur  le  front  calme  et  triste  du  guerrier 
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endormi.  Le  sommeil,  c'est  presque  l'absence  : 
il  ne  saurait  pas,  il  ignorerait  toujours  ce  baiser 
furtif. 

Indiimati  se  releva  vivement  pour  échappera 
ce  désir  dont  elle  rougissait.  Elle  se  retourna  en 
soupirant  vers  sa  tente;  mais  tout  à  coup  elle 
demeura  pétrifiée  :  il  y  avait  deux  hommes  dans 
sa  tente.  La  lampe  les  éclairait  nettement.  Ils 
rampaient  avec  mille  précautions  vers  le  lit  vide 
d'indùmatî.  Elle  était  dans  Tombre,  eux  dans  la 
lumière;  ils  ne  pouvaient  pas  la  voir. 

Toute  tremblante,  elle  se  pencha  vers  Rustem 
et  appuya  sa  bouche  à  Toreille  du  héros  : 

—  Lève-toi,  ne  dis  rien,  il  y  a  deux  hommes 
sous  ma  tente. 

Rustem  eut  un  tressaillement  silencieux  et  se 
dressa  Tépée  à  la  main. 

—  Misérable  que  je  suis! 

Et  il  s'élança,  terrible,  dans  la  tente. 

Les  deux  hommes,  surpris,  voulurent  fuir; 
mais  Rustem  en  saisit  un  à  la  gorge  tandis  qu'il 
enfonçait  son  glaive  dans  le  cœur  de  l'autre  ;  puis 
il  les  jeta  dehors  sans  vie. 

—  Fille  de  Kéïd,  dormez,  dit-il  alors  à  Indù- 
matî,  et  pardonnez-moi.  Désormais  mes  yeux 
seront  toujours  ouverts. 

—  Merci,  Rustem,  dit  doucement  la  princesse. 
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Cependant  Ruslem  sortit  et  considéra  les  deux 
hommes  qu'il  avait  tués.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui 
étaient  connus;  leurs  costumes  et  leurs  visages 
étaient  pareils  à  ceux  des  Indiens;  mais  certai- 
nement ils  n'avaient  point  fait  partie  de  la  cara- 
vane. L'attaque  provenait  d'un  ennemi  extérieur 
et  inconnu.  Qui  donc  pouvait  avoir  intérêt  à  en- 
lever ou  à  assassiner  ]"épouse  future  d'iskender? 
Rustem  se  dit  :  «  Use  pourrait  que  Kéïd,  regret- 
tant sa  fille,  ait  conçu  le  dessein  de  la  recon- 
quérir par  un  coup  de  main  hypocrite.  »  Mais  le 
héros  écarta  cette  pensée.   Le  roi  du   Kanoudj 
comprenait  la  nécessité  d'être  l'ami  d'Iskender. 
«  Quelque  roi,  secrètement   amoureux  d'indù- 
matî,  pensa  encore  Rustem,  veut  peut-être  s'en 
emparer  par  la  ruse  et  par  la  force.  »  Cette  sup- 
position était  plus  vraisemblable.  En  tout  cas,  il 
fallait  se  tenir  sur  ses  gardes.  Rustem  éveillerait- 
il  la  caravane?  A  quoi  bon?  Le  remuement  de 
tant  d'hommes  et  de  bêtes  préviendrait  de  fuir 
les  ennemis,  qui,  non  loin  du  camp  peut-être, 
attendaient  le  résultat  de  leur  criminelle  entre- 
prise. Mais  s'il  fallait  combattre,  et  s'ils  étaient 
nombreux?  Eh  bien  !  il  était  là,  lui. 

Plein  d'inquiétude,  il  explora  le  camp  en  tous 
sens.  11  ne  vit  rien  et  n'entendit  rien  de  suspect. 
Mais,  ayant  fait,  l'épée  à  la  main,  le  tour  de  la 
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caravane  endormie,  il  crut  apercevoir,  à  quelque 
distance  dans  la  plaine,  une  masse  noire  et  im- 
mobile qui  dessinait  vaguement  des  silhouettes 
d'hommes  et  de  chevaux.  Rustem  courut  vers 
elle  ;  mais,  à  mesure  qu'il  approchait,  le  groupe 
se  désagrégeait,  et  bientôt  tout  s'effaça  dans  Tobs- 
eu  rite.  Alors,  Rustem  essaya  de  percer  l'ombre 
du  regard,  mais  en  vain.  ïl  eut  peur  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.  Il  sentait  qu'Indùmatî  était 
enveloppée  par  un  complot.  11  devinait  des  pré- 
sences hostiles  dans  la  solitude  de  la  nuit;  et  il 
allait,  l'épée  à  la  main,  ne  sachant  où  frapper. 
La  bravoure  ne  peut  rien  contre  un  ennemi  invi- 
sible. Tout  à  coup  il  songea  qu'il  avait  peut-être 
eu  tort  de  le  poursuivre,  cet  ennemi  fugace,  car 
le  trésor  restait  sans  défense  pendant  qu'il  pour- 
chassait les  voleurs.  Il  fut  pris,  à  celte  pensée, 
d'une  épouvante  sans  pareille,  et  se  précipita, 
dans  une  course  folle,  vers  la  tente  d'indùmatî. 

Mais,  devant  le  rideau  qui  défendait  légère- 
ment l'entrée,  il  s'arrêta  tout  tremblant. 

Devait-il  violer  ce  seuil  sacré  et  confiant,  qui 
n'avait  ni  porte,  ni  gardes,  ni  fossé?  Pouvait-il 
soulever  ce  voile  de  soie  qui,  n'opposant  que  sa 
faiblesse,  n'était  pas  un  ordre  ni  une  défense, 
mais  une  prière?  Sa  main  n'osait  même  pas 
effleurer  la  tenture.  Cependant  Indùmatî  n'était 
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peut-être  plus  dans  sa  tente.  Tandis  qu'il  pour- 
suivait des  ombres  suspectes  dans  la  plaine  com- 
plice, des  êtres  furtifs  et  terribles  avaient  pu  se 
glisser  vers  la  jeune  fille  et  l'enlever.  Il  avait  vu 
des  chevauxs'enfuir;  d'autres  chevaux  avaient  pu 
attendre  du  côté  opposé,  et  maintenant  ils  em- 
portaient la  fille  de  Réïd  peut-être.  Peut-être? 
Monté  surRaschk,  il  saurait  bien  les  rejoindre,  et 
une  armée  ne  l'empêcherait  pas  de  reconquérir 
l'épouse  de  son  maître.  Rustem,  égaré,  cherchait 
à  surprendre  un  souffle,  le  bruit  léger  d'un  mou- 
vement ou  du  froissement  des  coussins,  enfin  le 
moindre  indice  de  la  présence  d'indùmatî  sous  la 
tente.  Mais  rien  ne  troublait  le  silence  cruel. 

—  Elle  n'est  plus  là!  se  disait  Rustem  à  demi 
fou.  C'en  est  fait,  ils  l'emmènent,  ils  fuient.  Je 
ne  la  retrouverai  pas,  il  y  aura  deux  routes,  et 
je  choisirai  celle  qui  m'éloignera  d'elle,  tandis 
qu'elle  pleurera  et  me  maudira. 

Il   SG    déclîirait  la  cKair   avec  6CS  OUO'leS. 

—  Peut-être  elle  m'appelle  à  sa  delense,  elle 
crie  mon  nom  avec  désespoir,  et  une  main  sacri- 
lège s'appuie  sur  sa  bouche;  elle  se  débat,  et  des 
bras  audacieux  compriment  ses  membres. 

Rustem  grinça  des  dents  et  un  éclair  féroce 
jaillit  de  ses  yeux. 

—  Celui  qui  me  l'a  ravie,  s'écria-t-il,  celui-là 
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l'aime  I  II  Ta  vue,  il  l'aime,  et,  tout  en  fuyant,  il 
l'entoure  de  ses  bras.  Indûmalî,  Indùmatî  ! 

D'un  mouvement  furieux  Ruslem  arracha  le 
rideau  de  la  tente. 

Indùmatî  dormait  sous  la  lueur  douce  de  la 
lampe.  La  tète  inclinée  sur  son  épaule  nue,  elle 
opprimait  le  lotus  pâle  qui  retenait  ses  cheveux, 
à  ses  poignets  brillaient  des  anneaux  d'or,  et  les 
clochettes  de  ses  chevilles  n'avaient  pas  été  déta- 
chées. Elle  avait  dénoué  sa  ceinture  et  fait  glisser 
sa  robe  de  son  épaule  à  son  sein  odorant  comme  la 
fleur  argentée  du  késara;  mais  elle  s'était  endor- 
mie, et  ce  sein  pur  comme  les  neiges  de  TAlbroz 
avait  retenu  la  transparente  étoffe  brodée  d'or. 

Comme  elle  l'avait  contemplé  quelques  instants 
auparavant,  Rustem  contemplait  Indùmatî.  Mais 
c'était  avec  leCfroi  du  sacrilège  et  la  joie  d'un 
damné  qui  aurait  surpris  l'entrée  du  ciel.  Il  sen- 
tait que  chaque  minute  de  ce  bonheur  furtif  ren- 
dait plus  irrévocablô  ot  plue  torriblo  con  doeespolp 
futur.  Iiunioblle  sur  le  seuil,  il  demeura  jusqu'au 
matin  plein  d'épouvante  et  d'ivresse,  le  regard 
rivé  à  elle,  et  il  lui  rendit  cent  fois  par  le  désir  ce 
baiser  qui  s'était  penché  un  instant  vers  son  front 
et  qui  semblait  encore  suspendu  aux  lèvres  sou- 
riantes de  la  princesse. 
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Le  jour  blafard  monta.  Il  submergea  les  étoiles 
et  inonda  la  plaine,  et  bientôt  le  soleil  apparut 
comme  un  vaisseau  d'or  qui  montre  sa  proue  à 
l'horizon. 

La  caravane  s'éveilla,  les  tentes  furent  ployées, 
les  dromadaires  se  mirent  en  file,  et  l'on  com- 
mença de  gravir  lentement  le  chemin  oblique  qui 
conduisait  au  faîte  de  la  montagne. 

Ruslem  observa  la  plaine  dans  toute  son  éten- 
due. Elle  était  déserte.  Seuls,  deux  cadavres  y 
étaient  couchés,  et  des  corbeaux  aux  becs  voraces 
commençaient  leur  repas. 

Le  jeune  guerrier  redoubla  de  vigilance,  car 
un  ennemi  invisible  est  celui  qu'il  faut  redouter 
le  plus. 

Le  soir  on  coucha  sur  le  plateau  de  la  monta- 
gne, et  Rustem  demeura  la  nuit  entière  à 
cheval. 

Le  lendemain  il  fallut  encore  gravir  des  mon- 
tagnes, et  à  mesure  qu'on  avançait,  la  tempéra- 
ture devenait  délicieusement  fraîche.  Mais  bientôt 
on  atteignit  la  région  des  neiges.  Un  froid  subit 
glaça  les  voyageurs.  On  s'enA'eloppa  de  manteaux 
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et  de  fourrures  ;  et,  la  nuit,  il  fut  nécessaire  d'al- 
lumer de  grands  feux  pour  les  dromadaires  et  les 
éléphants.  Le  voyage  devenait  de  plus  en  plus  pé- 
nible ;  les  montées  étaient  raides,  les  chemins 
étroits;  on  enfonçait  dans  la  neige. 

Indùmatî  avait  fait  dire  à  Rustem  que  la  vue 
du  précipice  au  bord  duquel  on  marchait  lui  fai- 
sait peur,  et  Rustem  s'était  vu  contraint  de  se  tenir 
entre  elle  et  le  précipice  ;  et,  comme  la  route  était 
peu  large,  à  chaque  instant  son  genou  frôlait  la 
litière.  La  fille  de  Kéïd  ne  se  plaignit  plus  ni  de 
la  fatigue,  ni  du  froid,  ni  du  gouffre.  Elle  avait 
ouvert  les  rideaux  de  sa  litière  et  trouvait  la  neige 
charmante  et  le  voyage  facile.  Par  moment  elle 
tlattait  Raschk  de  la  main,  lui  donnait  des  gâteaux 
de  miel,  lui  disait  mille  tendresses  qu'on  a  peu 
coutume  d'adresser  à  un  cheval.  Rustem  ne  com- 
prenait pas  ;  mais  Raschk  était  reconnaissant.  Une 
fois,  indocile  à  la  main  de  son  maître,  il  avança 
la  tète  entre  les  rideaux  de  la  litière.  Rustem  s'in- 
digna; mais  Indùmatî,  Haut  d'un  rire  d'enfant, 
posa  ses  lèvres  divines  sur  les  naseaux  noirs  et 
veloutés  de  Raschk. 

La  jeune  fille  semblait  heureuse.  Ses  yeux  cher- 
chaient sans  cesse  les  yeux  de  Rustem,  et  quel- 
quefois le  regard  de  Rustem  ne  se  dérobait  plus. 
11  avait  gardé  de  cette  nuit  passée  près  d'elle  une 
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langueur  pleine  d'un  charme  cruel;  il  y  avait 
perdu  le  peu  de  puissance  qu'il  conservait  sur  lui- 
même;  il  sentait  que  bientôt  il  ne  pourrait  plus 
résister  à  la  douceur  de  la  voir,  de  Fentendre, 
d'être  enveloppé  de  sa  présence  ;  il  sentait  que  la 
volonté  d'Indùmatî  l'attirait  auprès  d'elle,  que 
chaque  regard  de  la  jeune  fille  était  une  caresse, 
et  qu'elle  vidait  avec  lui  la  coupe  qui  enivre.  Le 
jeune  guerrier  oubliait  l'angoisse  et  l'horreur  de 
la  séparation  ;  il  oubliait  que  ce  voyage  avait  un 
terme  et  un  but;  il  oubliait  Iskender.  Cependant 
après  le  kotel  où  la  caravane  s'était  enfin  engagée 
s'étendaient  les  gorges  des  monts  Istakr,  et  au  loin, 
mais  trop  près,  la  plaine  qui  environne  la  capi- 
tale de  l'Iran. 

Le  kotel  était  un  passage  sinueux  à  travers  la 
montagne,  un  couloir  étroit  entre  deux  murailles 
de  neige.  On  marchait  silencieusement,  car  le 
blanc  et  froid  tapis  étouffait  le  bruit  des  pas  ;  les 
éléphants  avaient  juste  la  place  de  leur  corps; 
les  chars  avançaient  à  grand'peine;  les  femmes 
d'Indu matî,  plus  noires  encore  sur  ces  blancheurs, 
avaient  mis  leurs  chevaux  sur  deux  files.  Rustem 
s'était  vu   obligé  de  marcher  derrière  la  litière. 

Hors  de  l'enchantement  dont  le  subjuguait  l'as- 
pect d'Indùmatî,  il  reprenait  le  sentiment  de  son 
devoir  et  de  sa  douleur  ;  alors  il  serrait  la  poignée 
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de  son  glaive,  et  la  certitude  d'écliapper  à  la  honte 
et  au  désespoir  par  la  mort  le  consolait. 

Il  y  avait  quelques  heures  que  la  caravane  mar- 
chait entre  les  murs  glacés  du  kotel.  Rustem  ne 
pouvait  la  voir  tout  entière  à  cause  des  sinuosités 
du  chemin  ;  mais  il  était  peu  inquiet  de  la  coupe, 
du  devin  et  du  médecin,  devinant  que  ce  n'était 
aucune  de  ces  trois  merveilles  qui  était  en  danger. 

Tout  à  coup  ceux  qui  marchaient  devant  Indù- 
matî  s'arrêtèrent  brusquement,  repoussés  par 
l'arrêt  de  ceux  qui  marchaient  en  avant  d'eux. 
On  entendit  des  cris  au  loin,  un  cliquetis  d'ar- 
mes, un  tumulte,  une  confusion  d'hommes,  de 
chars,  de  bêtes,  et  les  négresses  hurlèrent  d'effroi 
sur  leurs  chevaux  qui  se  cabraient. 

11  était  impossible  de  se  frayer  un  chemin  à 
travers  cette  foule  d'esclaves,  de  soldats  et  d'ani- 
maux resserrés  entre  les  deux  parois  de  neige,  et 
d'aller  s'enquérir  de  la  cause  de  ce  désarroi.  Ce- 
pendant Rustem,  au  risque  d'écraser  bien  des 
têtes,  voulut  lancer  Raschk  au  pied  intrépide; 
mais  au  moment  oii  le  jeune  guerrier  passait 
près  d'indiimatî  elle  lui  saisit  la  main. 

—  Rustem  1  s'écria-t-elle,  je  t'en  conjure,  ne 
t'éloigne  pas  de  moi.  Ta  présence  me  rassure. 
Quand  tu  es  là,  je  ne  crains  rien,  mais  dès  que 
mes    yeux    no   t'aperçoivent  plus,  une    terreur 
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affreuse  s'empare  de  moi.  >ie  m'inflige  pas  le  sup- 
plice de  répouvante  ;  reste  oi^i  je  suis,  c'est  là  ton 
devoir. 

Rustem  se  souvint  de  l'heure  d'angoisse  mor- 
telle qu'il  avait  passée  devant  la  tente  d'Indùmatî  ; 
il  s'arrêta. 

Le  désarroi  de  la  caravane  s'aggravait  cepen- 
dant, et  les  cliquetis  d'armes  augmentaient  au 
loin. 

Bientôt,  comme  s'étendent  les  cercles  que  pro- 
duit la  chute  d'une  pierre  dans  l'eau,  le  récit  de 
l'événement  qui  surgissait  en  tête  de  la  file  arriva 
débouche  en  Louche  jusqu'à  Rustem.  On  s'était 
rencontré  avec  une  troupe  de  cavaliers,  et  on  leur 
avait  crié  de  tourner  bride  et  d'aller  attendre  à 
l'entrée  du  kotel  que  la  caravane  eût  défilé  ;  mais 
au  lieu  d'obéir,  les  cavaliers  avaient  lancé  leurs 
chevaux  en  avant  en  disant  que  ce  n'était  pas  à 
eux  de  rebrousser  chemin.  Leur  brusque  attaque 
avait  produit  un  soudain  mouvement  de  recul 
dans  toute  la  caravane,  et  une  lutte  était  engagée 
entre  les  cavaliers  etceux  qui  marchaienten  avant, 

Rustem  était  dévoré  du  désir  d'aller  se  mêler 
au  combat;  mais  les  petits  doigts  de  la  princesse 
serraient  sa  main,  et  il  n'avait  pas  la  force  de  se 
soustraire  à  cette  douce  étreinte. 

Tout  à  coup,  derrière  lui,  un  bruit  nouveau 
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se  fit  entendre;  il  tourna  vivement  la  tête  et 
aperçut  un  groupe  de  guerriers  inconnus  qui 
s'avançaient  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux. 
Craignant  que  le  choc  de  la  rencontre  n'atteignît 
la  iîUe  de  Kéïd.  il  s'arracha  d'auprès  d'elle  et 
s'élança  à  travers  les  serviteurs  et  les  chars  de  ba- 
gages au-devant  de  ces  agresseurs  imprévus.  En 
le  voyant,  les  soldats  parurent  se  concerter  et 
ralentirent  leur  course;  mais  celui  qui  marchait 
en  tête  tira  son  glaive  et  s'avança  vers  Rustem. 
Cet  homme  était  d'une  taille  surprenante  par 
sa  hauteur,  et  montait  un  cheval  gigantesque.  Il 
était  couvert  d'une  armure  de  bronze,  et  la  vi- 
sière de  son  casque,  soigneusement  baissée,  ne 
laissait  rien  voir  de  son  visage. 

—  Qui  es-tu,  insensé!  cria  Rustem.  Qui  es-tu, 
toi  qui  viens  t'attaquer  à  celui  qui  porte  la  mas- 
sue de  Féridoun? 

—  Je  suis  celui  qui  ne  craint  personne,  pas 
plus  le  roi  de  l'Iran  que  le  jnaître  du  Kanoudj 
ou  le  fagfour  de  la  Chine,  et  je  ne  sais  même  pas 
ce  que  c'est  que  Féridoun  et  sa  massue! 

—  Tu  vas  l'apprendre,  dit  Rustem,  en  déta- 
chant de  sa  selle  la  massue  à  tête  de  vache. 

Et  il  leva  son  bras  de  héros,  et  il  l'abaissa,  et 
l'épée  de  son  adversaire  se  brisa  en  trois  mor- 
ceaux. 
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Les  soldats  se  précipitèrent  pour  défendre  leur 
chef. 

—  Arrière!  leur  cria-t-il  ;  croyez-vous  que  j'aie 
peur  de  ce  conducteur  de  dromadaires  et  d'élé- 
phants, de  ce  gardien  du  palais  des  femmes? 

11  détacha  à  son  tour  une  massue  de  fer. 

—  Tu  n'auras  pas  le  temps  de  me  craindre, 
dit  Rustem  d'une  voix  terrihle  comme  la  voix  du 
lion. 

11  leva  de  nouveau  le  bras.  Mais  l'étranger 
reçut  le  coup  sur  son  bouclier  et  ne  fut  pas  ren- 
versé. 

Rustem  s'étonna  de  cette  force. 

—  Tu  n'es  pas  le  dernier  des  hommes,  dit-il 
en  esquivant  d'un  bond  la  massue  de  fer  de  son 
ennemi. 

Puis,  formidable,  il  le  frappa  encore.  Cette  fois 
le  coup,  vainement  amorti  par  le  bouclier,  tomba 
sur  répaule  du  grand  cavalier,  et  Farmure  de 
bronze  se  fendit. 

Le  géant  recula  d'un  pas,  et,  après  avoir  lon- 
guement respiré,  se  disposait  à  attaquer  de  nou- 
veau Rustem;  mais  celui-ci  lança  en  avant  sa 
prodigieuse  massue,  qui  alla  briser  en  tombant 
le  crâne  d'un  soldat.  Le  sang  tiède  fit  des  trous 
roses  dans  la  neige. 

Toute  la  troupe  s'enfuit  prise  d'épouvante    Le 

9. 
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chef  hésita  un  instant,  puis,  à  son  tour,  tourna 
bride. 

Rustem  ne  le  poursuivit  pas;  il  revint  awprès 
d'Indùmatî. 

La  fille  de  Kéïd,  tremblante,  avait  vu  le  com- 
bat; elle  avait  admiré  la  tranquillité  et  la  force 
invincible  de  son  défenseur.  Elle  le  remercia  par 
un  regard  plein  de  larmes. 

Cependant  la  caravane  se  remit  en  route.  Car 
les  braves  soldats  du  Kanoudj  avaient  dispersé 
le  gros  de  cavaliers  qui  s'opposaient  à  leur  mar- 
che ;  et,  peu  d'heures  après,  on  sortit  du  kotel, 
sans  avoir  été  inquiète  par  de  nouvelles  ren- 
contres. 

La  pente  de  la  montagne  conduisit  les  voya- 
geurs dans  une  plaine  peu  vaste,  au  delà  de  la- 
quelle ils  s'engagèrent  dans  les  gorges  des  monts 
Islakr.  Là,  au  lieu  de  chemins,  il  y  avait  de 
grands  espaces  encombrés  de  pierres,  de  rochers 
et  de  broussailles.  11  fut  impossible  à  ia  caravane 
de  se  maintenir  en  file  et  en  bon  ordre.  Chacun 
chercha  sa  route  où  il  crut  la  trouver,  et  les  dro- 
madaires, les  éléphants  et  les  hommes  se  dissé- 
minèrent parmi  les  accidents  de  terrain. 

Mais  Rustem  ne  s'éloigna  pas  d'Indùmatî.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  songeaient  plus  aux  dangers 
passés.  Le  péril  plus  grave  et  toujours  croissant 
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de  leur  mutuelle  présence  les  remplissait,  elle 
d'une  joie  à  peine  dissimulée,  lui  d'un  délice 
amer. 

Soudain  Indùmatî  tressaillit. 

—  Mon  sauveur,  dit-elle,  combien  de  temps 
encore  durera  ce  voyage? 

—  Avant  que  le  soleil  disparaisse  nous  aper- 
cevrons Istakr,  répondit  Rustem  d'une  voix  mai 
assurée.  Ce  soir  tu  dormiras  dans  le  palais  de 
ton  époux. 

A  cette  réponse,  le  visage  de  la  royale  jeune 
fille  devint  plus  blanc  que  les  pétales  d'un  padma 
glacé.  Un  morne  silence  s'établit  entre  elle  et 
Ruslem;  parfois  seulement  ils  échangeaient  un 
triste  et  long  regard. 

Tout  à  coup,  du  niilieu  de  chaque  buisson,  de 
derrière  chaque  roche,  du  fond  de  chaque  ravin, 
jaillirent  en  hurlant  d'innombrables  guerriers. 
En  un  instant,  profitant  de  réparpillement  de  la 
caravane  et  du  désordre  causé  par  leur  irruption 
soudaine,  ils  réussirent  à  isoler  Rustem  et  Indù- 
matî du  reste  des  voyageurs;  et  pendant  que 
ceux-ci,  soldats,  femmes,  animaux,  fuyaient  dans 
toutes  les  directions  devant  une  poursuite  effré- 
née, le  frère  d'iskender  et  la  fiancée  d'iskender 
se  trouvèrent  enveloppés  d'un  cercle,  étincelant 
d'épées! 
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—  As-lu  donc  cru  que  j'avais  fui  pour  ne  pas 
revenir?  dit  le  cavalier  géant  qui  peu  d'iieurcs 
auparavant  avait  attaqué  la  caravane. 

Et  il  ajouta,  parlant  à  ses  soldats  : 

—  Tuez  riiomnie  et  enlevez  la  femme  I 
Alors  Rustem,  entouré  de  mille  blessures  pro- 
chaines, vit  que  les  ennemis  allaient  s'interposer 
entre  Indùmatî  et  lui.  Seul,  il  les  eût  tous  mas- 
sacrés ou  dispersés;  mais  pendant  le  peu  d'ins- 
tants qu'eût  demandés  cette  besogne,  que  serait- 
il  advenu  de  la  jeune  fille?  Déjà  une  centaine 
de  guerriers  assaillaient  la  litière.  D'un  seul 
coup  circulaire  de  son  épée,  Rustem  abattit  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  au  niveau  de  son  geste; 
et,  renonçant  au  plaisir  que  lui  promettait  un 
plus  long  combat,  il  étendit  son  bras  gauche  au- 
dessus  des  cous  sanglants,  saisit  Indùmatî  promp- 
tement  et  doucement,  cria  :  «  Raschk,  en  avant!» 
et,  tenant  son  épée  d'une  main,  la  jeune  fille  de 
l'autre,  il  franchit  la  masse  stupéfaite  des  enne- 
mis en  trois  cabrements  prodigieux  de  son 
cheval. 

Rustem  et  Indùmatî  furent  bientôt  hors  de 
toute  atteinte  ;  mais  le  jeune  guerrier  s'était  jeté 
dans  un  danger  bien  plus  terrible  que  l'attaque 
d'une  armée  de  Divs,  ayant  en  tête  Ahriman  lui- 
même.  11  avait  pris  Indùmatî  dans  ses  bras!  il 
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avait  fait  cette  fatale  folie,  sans  penser,  cédant  à 
une  brusque  impulsion  ;  il  avait  vu  qu'on  voulait 
lui  enlever  la  jeune  fille,  que  des  mains  de  sol- 
dats avançaient  vers  elle,  et,  avant  qu'on  eût  pu 
Teftleurer,  il  l'avait  saisie  et  emportée.  Mais  il 
n'avait  pas  songé  qu'il  lui  faudrait  tenir  entre  ses 
bras  ce  corps  adorable,  en  sentir  la  tiédeur  et  la 
souplesse,  l'entendre  palpiter  tout  près  de  sa  poi- 
trine. Il  ne  s'était  pas  dit  qu'après  cette  proximité 
enivrante,  il  ne  pourrait  plus  accepter  la  sépara- 
tion; que  ses  bras,  refermés  sur  cette  femme,  ne 
pourraient  plus  se  rouvrir  pour  la  donner  à  un 
autre  homme,  et  que  ce  souffle  frais,  passant  sur 
son  front,  en  chasserait  la  raison  et  la  volonté. 
Maintenant  il  sentait  ses  résistances,  ses  luttes,  son 
devoir  sombrer  dans  une  profondeur  infinie  de 
délices.  Emporté  par  Rasclik,  il  entourait  Indù- 
matî  de  ses  bras  pour  l'empêcher  de  tomber;  et, 
malgré  lui,  Tenlacement  devenait  étreinte  à  cha- 
que moment  plus  étroite. 

Celle  qu'il  tenait  ainsi  sur  son  cœur  pendant 
le  vertige  de  la  course,  c'était  Lackmi,  la  beauté 
même,  née  de  la  mer  de  Lait;  mais  Lackmi  de- 
venue tentatrice,  car  la  princesse  souriait  d'un 
sourire  éblouissant,  plein  d'impérieuses  séduc- 
lions.  Elle  avait  croisé  ses  mains  derrière  le  cou 
de  Rustem,  et,  la  tête  à  demi  renversée,  les  yeux 
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humides  entre  ses  cils  brillants,  à  travers  ses  che- 
veux emmêlésparla  course,  elle  l'aveuglait  de  son 
regard  tenace  et  passionné.  Rustem  était  dompté 
par  une  volupté  surhumaine  ;  il  voyait  les  lèvres 
d'indùmatî  se  rapprocher  de  sa  bouche,  il  respi- 
rait leur  souffle.  11  demeurait  immobile  ;  mais, 
comme  un  astre  gagne  le  zénith,  ce  sourire  lumi- 
neux monta  vers  son  baiser.  11  lui  sembla  alors 
que  des  rayons  de  soleil  s'infiltraient  dans  ses  vei- 
nes et  que  son  sang  était  de  la  lumière.  Un  bour- 
donnement de  flammes  lui  emplit  les  oreilles,  il 
se  sentit  submergé  par  une  mer  de  clarté,  et  ferma 
les  yeux  devant  cet  éblouissement  suprême. 

Indùmati  laissa  tomber  son  front  sur  l'épaule 
de  Rustem. 

—  0  le  plus  fier  des  guerriers,  dit-elle  d'une 
voix  tremblante,  fuyons  loin  des  hommes;  em- 
porte-moi dans  un  pays  inaccessible. 

Mais,  pareil  au  plongeur  qui,  près  d'étouffer,  re- 
monte d'un  seul  effort  à  la  surface  de  l'eau,  Rustem, 
dans  un  sursaut,  revint  au  devoir  et  à  la  vie. 

—  (jue  parles-tu  de  fuir?  s'écria- t-il  les  dents 
serrées;  il  faut  nous  hâter  vers  Istakr.  Je  suis 
chargé  de  te  conduire  à  ton  époux,  au  Roi  des 
rois,  au  plus  glorieux  des  hommes.  Iskender  m'at- 
tend; encore  une  heure,  et  j'avais  manqué  à 
mon  serment. 
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Or,  en  ce  moment,  tandis  que  Rustem  pronon- 
çait ces  paroles  victorieuses  et  promenait  ses  re- 
gards autour  de  lui  pour  juger  s'il  lui  serait  pos- 
sible de  rejoindre  et  de  rassembler  les  tronçons 
épars  de  la  caravane,  en  ce  moment  même  Isken- 
der,  Kéïani,  roi  de  Tlran  et  du  Roum,  assis 
sur  son  trône,  dans  la  plus  noble  salle  de  son 
palais,  disait  aux  pelewans  qui  étaient  autour  de 
lui  : 

—  Ne  sommes-nous  pas  dans  le  mois  de  Mo- 
haram  ? 

—  Nous  y  sommes  en  effet  depuis  onze  jours,  ô 
Gloire  du  monde  ! 

—  A  quelle  heure  de  la  journée  sommes-nous 
parvenus?  demanda  encore  Iskender. 

Un  pelewan  tourna  les  yeux  vers  une  horloge 
à  eau. 

—  La  septième  heure  est  proche,  répondit-il. 

—  Eh  bieni  reprit  le  roi,  mon  frère  Rustem, 
gardien  des  merveilles  que  m'envoie  Réïd,  roi 
de  Ranoudj,  débouche  maintenant  à  la  tète  d'une 
caravane  dans  la  plaine  d'istakr. 

Et,  s'étant  levé  de  son  trône,  il  ordonna  qu'un 
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cortège  magnifique  se  mît  ea  marche  et  se  portât 
à  la  rencontre  de  Rustem.  Lui-même  il  sortit  sur 
la  plus  haute  terrasse  de  son  palaiset  plongea  dans 
le  lointain  le  regard  de  l'attente. 

Au  pied  des  monts  Istakr,  comme  une  vapeur 
poussée  par  le  vent,  s'avançait  un  tourhillon  de 
poussière  traversé  çà  et  là  de  lueurs  :  c'était  la 
pompeuse  caravane  envoyée  par  Réïd. 

Le  va-et-vient  onduleux  du  pas  des  dromadai- 
res faisait  remuer  sur  leurs  dos  les  précieux  ba- 
gages et  présentait  au  soleil  la  courbe  lisse  d'une 
armure  d'or  ou  les  facettes  d'un  vase  de  cristal. 
Du  choc  d'un  ra\on  sur  ces  surfaces  unies  jaillis- 
sait un  vif  éclairqu'Iskender  apercevait,  et,  comme 
la  renommée  précède  un  vainqueur,  celte  lumière 
lui  annonçait  la  gloire  de  ces  richesses  encore  in- 
connues. 

Un  grand  bruit  montait  de  la  ville  jusqu'à  la 
terrasse  où  le  roi  s'accoudait,  car  de  toutes  parts 
le  peuple  s'agitait,  exécutant  les  ordres.  On  nouait 
les  clochettes  indiennes  aux  pieds  des  éléphants 
blancs;  les  chars  étaient  tirés  bruyamment  hors 
des  cours.  Entre  les  mains  des  esclaves  luisaient 
les  selles  de  velours  et  de  brocart,  tandis  que  les 
chevaux,  qu'on  maintenait  par  leursbrides  dorées, 
se  cabraient  et  hennissaient. 

De  chaque  maison  sortaient  en  file  de  gra- 
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l'ieuses  jeunes  femmes.  Elles  portaient  dans 
des  bassins  d'argent  des  fruits  mûrs,  des  par- 
fums, des  fleurs  et  des  parures  qu'elles  allaient 
offrir  à  leur  nouvelle  reine.  Ici  un  guerrier 
sautait  en  selle,  et,  saisissant  la  hampe  d'or 
d'une  bannière,  franchissait  le  seuil  de  sa  de- 
meure, enveloppé  des  frissons  de  la  soie  déployée. 
Là  des  timbaliers  accrochaient  leurs  instruments 
aux  flancs  des  éléphants,  et  les  timbales,  heurtées 
par  mégarde,  faisaient  entendre  un  bourdonne- 
ment sonore.  Et  de  tous  côtés,  par  flots,  des 
hommes  et  des  femmes  débouchaient  dans  les 
grandes  avenues,  les  uns  portant  du  vin  pré- 
cieux dans  des  vases  d'agate,  les  autres  du  miel, 
de  l'ambre,  du  musc  pur  ou  des  perles.  Ils  se 
hâtaient,  par  la  route  jonchée  de  fleurs,  de 
branches  et  de  lianes  embaumées,  vers  la  phiine 
d'ïstakr,  où  grossissait  le  nuage  de  poussière 
pailleté  d'or,  semblable  à  un  incendie  pétillant 
au   milieu    d'une  épaisse  fumée. 

Bientôt  le  roi  vit  la  foule  rejoindre  la  caravane 
et  revenir  avec  elle.  Il  vit  le  peuple,  ivre  de  joie, 
remonter  les  larges  escaliers  d'ïstakr,  versant  du 
vin  et  des  parfums  sur  les  oreilles  des  éléphants, 
jetant  à  terre  de  l'or  et  de  l'argent,  enlaçant  le 
cou  des  chevaux  de  guirlandes  fleuries  et  inon- 
dant leur  crinière  de  musc  et  de  safran.  Il  put 
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suivre  la  marche  lente  de  la  caravane  à  travers 
la  ville,  et  reconnut  Rustem  à  pied,  conduisant 
par  la  bride  Raschk  qui  portait  Indùmatî. 

La  caravane,  arrivée  au  palais  dlskender, 
envahit  les  cours,  et  la  fille  de  Réïd,  au  mi- 
lieu de  ses  femmes,  commença  de  gravir,  en 
chancelant,  les  degrés  de  marbre   des  terrasses. 

Derrière  elle  montaient  le  Devin,  puis  le  Méde- 
cin, et,  plus  bas,  deux  esclaves  portant  la  Coupe. 

Lorsque  Iskender  aperçut  sa  jeune  épouse  qui 
venait  vers  lui,  ils  descendit  avec  tant  d'empres- 
sement que  l'homme  chargé  de  porter  Je  parasol 
royal  eut  peine  à  protéger  son  maître,  et  qu'un 
rayon  de  soleil  tomba  sur  la  couronne  du  roi  et 
s'y  brisa  en  mille  rayons. 

Indùmatî  était  voilée,  mais,  comme  le  jour  à 
travers  les  nuages,  sa  beauté  transparaissait.  Le 
roi  fut  étonné  de  cette  grâce  sans  pareille  et  du 
charme  qui  s'exhalait  de  la  jeune  fille.  11  subit 
une  douceur  étrange  et  remercia  Kéïd  dans  son 
ame.  Et  il  ne  voyait  pas  qu'Indûmatî,  sous  son 
voile,  égrenait  des  larmes  comme  les  perles  d'un 
collier  rompu. 

Arrivé  sur  la  plate-forme  de  la  terrasse,  l'en- 
fant du  roi  de  Kanoudj  tourna  autour  d'iskender 
pour  l'honorer;  après  elle,  le  Devin  et  le  Médecin 
firent  de  même,  portant  leurs  mains  disposées  en 
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forme  de  coupes  à  leurs  tempes.  Le  roi  fut  sur- 
pris de  cette  coutume  et  dit  à  Indùmati  : 

—  Je  suis  ton  sacrifice,  je  suis  la  poussière  sous 
tes  pieds. 

Puis,  la  voyant  trembler  et  chanceler,  il  pensa 
aux  fatigues  du  long  voyage,  et  ordonna  qu'on  la 
conduisît  dans  la  demeure  préparée  pour  elle. 

Il  permit  ensuite  au  Devin  et  au  Médecin  d'aller 
se  reposer. 

Lorsqu'ils  se  furent  éloignés,  le  roi  chercha 
Rustem,  qui  s'était  tout  à  coup  dérobé  à  sa  vue. 
Il  apprit  que  le  jeune  guerrier,  tandis  qu'il  gra- 
vissait l'escalier,  était  subitement  tombé  comme 
un  corps  mort  et  gisait  encore  sur  les  marches, 
sans  mouvement. 

Ecartant  la  foule  qui  se  pressait  autour  de 
Rustem,  le  roi  s'élança  vers  son  frère  avec  un  cri 
de  douleur.  Il  le  vit  pâle,  les  lèvres  blanches,  les 
yeux  fermés,  immobile.  Il  le  crut  mort,  et,  se 
jetant  sur  lui,  il  le  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 
Sous  ces  caresses  ardentes  Rustem  revint  à  la  vie 
et  ouvrit  les  yeux. 

—  Que  Mithra  soit  glorifié!  s'écria  Iskender, 
mon  frère  m'est  rendu  I  Mais  qu'a-t-il  donc,  lui  le 
héros,  lui  le  fort,  pour  être  ainsi  abattu?  0  Rus- 
tem, est-ce  ainsi  que  tu  as  pris  soin  de  cette  vie 
que  je  t'avais  confiée  ?  Tu  oubliais  donc  qu'elle 
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n'était  pas  à  toi?  Sans  doute  ta  as  reçu  des  bles- 
sures, tu  ne  les  as  pas  pansées,  et  ton  sang  pré- 
cieux a  coulé  sur  les  chemins.  Tu  as  dû  perdre 
tout  ton  sang,  car  tu  es  pâle  comme  un  homme 
qui  aurait  peur,  ô  toi  qui  n'as  jamais  eu  peur!  Sans 
doute  tu  n'as  ni  mangé  ni  dormi,  et  la  fatigue  a 
vaincu  ta  force  de  héros.  Viens,  viens,  tu  te  repo- 
seras au  milieu  d'un  silence  sans  pareil;  il  sera 
interdit  à  tous  les  habitants  d'Istakr  de  prononcer 
une  parole  durant  l'espace  de  huit  jours;  il  sera 
défendu  au  vent  de  souffler,  aux  fontaines  de 
couler,  aux  oiseaux  de  battre  des  ailes,  aux  mou- 
cherons de  bourdonner,  et  moi-même  je  demeu- 
rerai silencieux  tant  que  durera  ton  repos. 
Rustem  sourit  tristement. 

—  Je  viens  de  dormir  un  sommeil  plus  profond 
que  celui  de  la  mort,  dit-il,  et  je  m'en  réveille  re- 
posé pour  toujours. 

Le  roi  fut  effrayé  de  ces  paroles  funèbres. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  frère?  s'écria-t-il. 

Et,  l'entourant  de  ses  bras,  il  l'entraîna  vers  le 
palais  et  le  conduisit  dans  son  propre  appartemeut. 

La  foule  s'écoula  silencieuse.  Ceux  qui  avaient 
entendu  les  paroles  du  roi  marchaient  sur  la 
pointe  du  pied  et  un  doigt  posé  sur  la  bouche. 
Puis  le  soir  se  déroula  lentement,  et  la  nuit  vint, 
tranquille. 
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Dès  que  le  soleil,  comme  une  tortue  d'or,  eut 
fait  quelques  pas  dans  le  ciel,  Iskender  s'éveilla 
et  se  souleva  doucement.  Il  regarda  avec  sollici- 
tude le  lit  sur  lequel  il  croyait  Rustem  endormi  : 
mais  le  lit  était  vide  et  Rustem,  tout  vêtu,  se  te- 
nait debout  appuyé  près  d'une  fenêtre. 

—  Rustem,  s'écria  le  roi,  es-tu  donc  déjà  re- 
posé ? 

Le  jeune  héros  se  tourna  vers  le  roi,  et,  comme 
la  terre  d'obscure  devient  brillante  lorsqu'elle  se 
montre  au  soleil,  son  visage  douloureux  se  mon- 
tra gai  et  tranquille  aux  yeux  d'Iskender. 

—  Roi  du  monde,  dit-il  en  souriant,  la  fatiQ:ue 
ne  fait  qu'effleurer  un  corps  comme  le  mien.  Une 
heure  de  sommeil  efface  ma  lassitude  ;  la  maladie 
même  n'a  pas  raison  de  moi.  J'avais  pris  sans 
doute  une  mauvaise  fièvre  dans  ces  pays  trop 
brûlants;  c'est  pourquoi  je  suis  tombé  hier  avec 
un  délire  lugubre;  mais  aujourd'hui  déjà  je  suis 
guéri. 

—  Gloire  à  Ormuz  !  s'écria  le  roi  rasséréné; 
mon  cœur  était  comme  un  miroir  terni,  mais  il 
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redevient  brillant  comme  Teau.  0  mon  frère, 
ajouta-t-il  joyeux,  ma  nouvelle  reine  sera  jalouse 
de  Rustem,  car  à  cause  de  lui  elle  a  passé  la 
nuit  sur  une  couche  solitaire. 

Rustem  s'élança  vers  le  roi  et  couvrit  ses  mains 
de  baisers  et  de  larmes  reconnaissantes. 

—  Allons,  dit  Iskender,  puisque  tu  es  redevenu 
Rustem,  je  veux  que  nous  éprouvions  ensemble, 
devant  les  plus  illustres  d'Istakr,  la  Coupe,  le 
Médecin  et  le  Devin  que  m'envoie  Réïd. 

Peu  d'instants  après  des  fanfares  résonnèrent 
aux  portes  du  palais;  le  silence  fut  interrompu 
dans  la  ville,  et  les  nobles,  les  pelewans  iraniens 
et  les  guerriers  roumis  s'assemblèrent  dans  la 
salle  où  se  dressait  le  trône  du  roi. 

Cette  salle  était  de  marbre  blanc  depuis  les 
dalles  jusqu'au  plafond,  et  de  toutes  parts  sur  les 
murailles  étaient  gravées  des  figures  de  guerriers 
ou  de  rois.  On  y  voyait  aussi  des  aventures  de 
chasse  où  un  Kéïani  lui-même,  l'arc  tendu,  pour- 
suivait des  sangliers,  des  tigres  ou  des  lions  ;  de 
longues  files  de  prisonniers,  la  corde  au  cou,  et 
des  batailles,  des  combats  singuliers,  des  prises 
d'assaut  de  villes  fortifiées.  De  loin  en  loin  un 
bas-relief  colossal  montrait  un  homme  à  tète  d'oi- 
seau et  couronné,  ou  un  souverain  illustre  tenant 
appuyé  contre  son  flanc  un  jeune  lion  à  la  gueule 
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ouverte.  Sur  les  dalles  du  sol  on  pouvait  lire  des 
inscriptions  en  plusieurs  langues,  et  les  sillons 
que  les  caractères  creusaient  dans  le  marbre 
étaient  comblés  par  du  vermillon  et  de  l'or  ;  enfin 
la  frise  qui  régnait  sous  l'entablement  du  plafond 
était  faite  de  palmes  alternées,  bleues,  pourpres 
et  d'or;  et  c'était  d'or  aussi  qu'avaient  été  faits 
les  frontons  des  hautes  portes  carrées,  flanqués 
de  taureaux  ailés  à  face  humaine. 

Au  fond  de  la  salle  ceni  nommes  de  pierre, 
les  bras  levés,  soutenaient  l'estrade  qui  portait  le 
trône.  Parmi  ces  hommes  il  y  avait  des  chefs  et 
des  soldats  de  tous  pays,  des  pelewans  vaincus  et 
humiliés,  des  rois  enchaînés  et  réduits  en  escla- 
vage. Le  trône  lui-même  était  de  cristal,  d'ar- 
gent et  d'ivoire;  ses  pieds  s'enfonçaient  dans  un 
riche  tapisqui cou vrait  aussi  les  degrés  de  Festrade. 
Un  dais  de  brocart  d'or  s'avançait  au-dessus  du  siège 
et  plus  haut  encore,  sculpté  sur  la  muraille,  la 
statue  symbolique  du  Férouer,  le  protecteur 
céleste  du  roi,  se  projetait,  ayant  son  corps  passé 
dans  un  anneau  d'où  partaient  de  larges  ailes 
éployées,  et  tenant  une  couronne  à  la  main. 

Iskender  vint  s'asseoir  sur  le  trône,  la  bouche 
pleine  de  sourires.  Il  avait  dans  sa  main  droite 
le  lotus  royal,  et  Ton  voyait  briller  des  anneaux 
d'or  à  ses  poignets;  sur  son  front  s'élevait  une 
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niilre  élincelante,  et  le  roi  semblait  sous  cette 
coiffure  Milhra  lui-même,  lorsqu'il  descend  de 
l'Albroz  la  tète  ceinte  de  rayons  et,  par  sa  pré- 
sence, fait  le  jour  sur  la  terre. 

Des  coussins  étaient  disposés  près  du  trône; 
Rustem  s'v  étendit,  et,  fermant  à  demi  les  veux^ 
il  se  recueillit  et  s'isola  dans  sa  douleur. 

Les  plus  nobles  Iraniens  se  tinrent  debout  de 
chaque  côté  du  trône,  et  le  reste  de  Tassistance 
se  groupa  selon  le  rang  de  chacun. 

Alors  quatre  esclaves  apportèrent  la  Coupe,  et 
un  jeune  garçon  du  pays  de  Ranoudj  la  présenta 
au  roi. 

Cette  Coupe,  taillée  dans  une  pierre  rouge  et 
transparente  comme  le  rubis,  était  pleine  d'une 
eau  limpide,  à  laquelle  elle  donnait  la  couleur 
du  vin.  Iskender  la  porta  à  ses  lèvres  et  crut  boire 
une  liqueur  exquise.  Il  but  longuement.  Lors- 
qu'il pensa  que  la  Coupe  devait  être  vide,  il  Téloi- 
gna  de  ses  lèvres;  mais  il  vit  qu'elle  était  encore 
pleine  jusqu'au  bord.  Le  roi,  en  souriant,  mouilla 
de  nouveau  ses  lèvres,  l'eau  ne  diminua  point. 
Alors  il  offrit  la  Coupe  à  Rustem. 

Rustem  but  avec  la  soif  de  la  fièvre,  et  la  Coupe 
demeura  pleine. 

L'un  après  l'autre  tous  les  assistants  burent  à 
la  Coupe  de   Kéïd  sans  pouvoir  la  tarir,  et  le 
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jeune   garçon   la   rapporta  toute  pleine   devant 
Iskender  ravi. 

—  0  Coupe  merveilleuse!  s'écria-l-il, combien 
tu  as  pour  moi  de  valeur I  Que  ne  te  possédais-je 
déjà  lorsque  je  conduisis  mes  armées  b.  travers 
des  pays  infertiles,  où  l'air  brûlant  desséchait  la 
gorge,  pendant  que  le  soleil  desséchait  les  ruis- 
seaux et  les  lacs!  Combien  sont  morts  les  IcATes 
en  feu  qui  seraient  encore  vivants  et  auraient 
conquis  la  gloire  si  je  t'avais  possédée,  ô  Coupe 
sans  pareille  ! 

—  Je  la  viderai,  cette  coupe  !  dit  soudain  d'une 
voix:  hautaine  et  éclatante  un  liomme  qui 
s'avança  hors  d'un  groupe  de  pelewans. 

A  cette  voix  Rustem  tressaillit.  11  leva  la  tète 
vers  celui  qui  avait  parlé,  mais  il  vit  qu'il  ne  le 
connaissait  pas. 

Cet  homme  était  d'une  taille  remarquable  par 
sa  hauteur.  11  portait  le  costume  des  brahmanes 
indiens  ;  son  teint  brun  faisait  étinceler  ses  yeux. 
Il  se  tenait  fièrement  debout;  ses  bras  nus  et 
ornés  de  bracelets  croisés  sur  sa  poitrine. 

L'assemblée  regardait  l'étranger,  surprise  de 
ces  façons  altières. 

—  Qui  es-tu?  demanda  Iskender. 

—  Un  voyageur  altéré  par  de  longs  voyages. 
Fais-moi  donner  la  Coupe. 

10 
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Le  roi  dit  : 

—  Qu'on  la  lui  donne. 

Le  brahmane  but,  et  rejeta  la  Coupe  vide  sur 
les  dalles. 

Un  cri  d'étonnement  jaillit  de  toutes  les  bou- 
ches. Rustem  serra  les  poings.  Iskender  seul  ne 
laissa  rien  paraître  de  son  émotion. 

—  Qu'on  fasse  venir  le  Médecin,  ordonna-t-il. 
Lorsque  le  Médecin  fut  debout  en  face  du  trône, 

le  Kéïani  dit  : 

—  Si  tu  es  tel  qu'on  t'annonce,  si  ta  science 
est  vraiment  telle  qu'on  la  promet,  les  maladies 
vont  s'enfuir  de  mon  royaume  ;  mon  peuple  dé- 
sormais ignorera  la  douleur  et  ne  craindra  plus 
la  mort.  Nous  pourrons  nous  livrer  aux  orgies  et 
aux  plaisirs  sans  redouter  l'épuisement  et  la  vieil- 
lesse précoce  ;  nous  serons  comme  les  possesseurs 
d'un  trésor  inépuisable. 

—  0  Roi  du  monde,  dit  le  Médecin,  nul  n'é- 
chappe au  trident  de  Râla  et  il  est  une  blessure 
dernière  que  rien  ne  peut  guérir;  mais  je  saurai 
garantir  ton  corps  des  souffrances  et  lui  rendre  la 
force  que  les  excès  lui  raviront.  Par  l'étude  longue 
etpatientedetouteslesplantesqueproduitlaterre, 
j'ai  découvert  leurs  vertus  diverses  et  j'ai  su  com- 
poser des  breuvages  salutaires  qui  soulagent  des 
maladies  et  arrêtent  le  travail  mortel  des  poisons. 
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—  Es-tu  bien  sûr  de  connaître  tous  les  contre- 
poisons? interrompit  riiomme  qui  avait  vidé  la 
Coupe.  Je  te  mets  au  défi  de  guérir  celui  à  qui 
j'aurai  versé  moi-même  une  liqueur  empoisonnée. 

—  J'accepte  ton  défi,  dit  tranquillement  le 
Médecin,  si  le  Roi  des  rois  me  le  permet. 

—  Tu  ne  doutes  pas  de  ta  science?  demanda 
Iskender. 

—  Pas  plus  que  tu  ne  doutes  de  ta  gloire. 

—  Accepte  donc  le  défi,  dit  le  roi. 

Et  il  fit  signe  qu'on  amenât  un  esclave. 

L'esclave  fut  conduit  jusqu'au  pied  du  trône, 
et  un  jeune  éclianson,  que  nul  n'avait  encore  re- 
marqué à  côté  du  brahmane,  versa  en  tremblant 
une  liqueur  sombre  qui  coulait  d'un  vase  d'or 
dans  une  coupe  d'or. 

L'esclave  regarda  iskender. 

—  Bois,  dit  le  Kéïani. 

L'esclave  but.  Presque  aussitôt  il  roula  sur  le 
sol,  en  tournant  vers  le  roi  un  regard  plein  de 
tristesse  et  d'étonnement. 

Tous  les  assistants  se  rapprochèrent  curieuse- 
ment, tandis  que  le  Médecin,  agenouillé,  faisait 
glisser  entre  les  lèvres  de  l'esclave  immobile 
et  insensible  quelques  gouttes  d'un  breuvage 
mystérieux.  Mais,  après  une  assez  longue  attente 
l'esclave  ne  faisant  aucun  mouvement,  on  vit  le 
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Médecia  trembler  de  tous  ses  membres,  et  im 
silence  mortel  régnait  autour  de  la  victime  pâlie 
et  froide.  Iskender  fronçait  le  front. 

Le  Médecin  employa  d'antres  breuvages. 
Vainement.  Et,  sous  le  regard  irrité  du  Réïani, 
il  se  frappait  le  front  de  ses  poings  fermés. 

Mais  tout  à  coup  une  grande  rumeur  s'éleva 
autour  du  palais.On  entendit  des  cris  d'effroi  et  des 
gémissements.  Un  groupe  d'esclaves,  d'eunuques 
el  de  femmes  en  pleurs  fit  irruption  dans  la  salle. 
Us  précipitèrent  leur  front  contre  les  dalles,  et  ils 
étaient  en  proie  à  la  plus  violente  terreur. 

—  Seigneur  de  notre  vie,  s'écriaient-ils  k  tra- 
vers des  sanglots  et  des  hurlements,  prends  pitié 
de  nous  !  Malgré  notre  vigilance,  et  sans  que 
nous  puissions  savoir  comment  ce  malheur  s'est 
accompli,  Indùmatî,  ton  épouse,  a  disparu  de  sa 
demeure. 

Rustem,  avec  un  cri  de  fureur,  s'élança  d'un 
bond  hors  de  la  salle.  Le  roi  se  leva,  pâle  de 
colère. 

—  Qu'on  saisisse  ces  misérables!  s'écria-t-il 
en  étendant  les  bras  vers  le  groupe  tremblant  des 
eunuques  et  des  femmes;  qu'ils  soient  liés  deux 
par  deux  dans  des  sacs  et  jetés  sur  l'heure  dans 
le  Paras. 

Les  soldats  entraînèrent  les  condamnés. 
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Le  roi  reprit,  plein  de  courroux  : 

—  Réïd  est  un  imposteur.  Il  m'a  trompé.  Sa 
coupe  est  vide.  Sa  fille  s'enfuit  au  moment  de 
prouver  qu'elle  est  belle.  Son  médecin  ne  saurait 
pas  guérir  la  morsure  d'un  scorpion.  Je  ravagerai 
les  Etats  du  roi  de  Kanoudj,  je  brûlerai  ses 
palais,  j'emmènerai  ses  femmes,  et  lui-même  je 
le  foulerai  sous  les  sabots  de  mon  cheval. 

Iskender  frappa  le  sol  du  pied.  Le  trône  d'ar- 
gent et  de  cristal  s'émut  d'une  vibration  claire. 

—  Où  est  le  brahmane  qui  a  osé  parler?  con- 
tinua-t-il  d'une  voix  terrible.  Qu'on  lui  fasse 
avaler  la  coupe  qu'il  a  vidée.  Toi,  bon  médecin, 
cherche  un  remède  à  la  strangulation  ;  il  pourra 
te  servir.  Quant  au  Devin,  qu'on  l'amène  et  qu'il 
devine,  s'il  le  peut,  le  genre  de  mort  que  je  lui 
réserve. 

Toute  l'assistance  tremblait  de  peur  sous  cette 
colère  du  roi.  Mais  Rustem  rentra  dans  la  salle, 
et,  à  sa  vue,  Iskender  s'adoucit. 

Le  jeune  guerrier  tenait  un  homme  par  la 
ceinture. 

Rustem  avait  couru  comme  un  insensé  à  tra- 
vers les  palais  et  les  jardins,  cherchant  Indiimati. 
11  n'avait  découvert  aucune  trace  de  la  royale 
jeune  fille,  sinon,  au  bord  d'une  marche,  un  des 
lotus  de  pierreries  qui  retenait   d'ordinaire   sa 
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chevelure.  Il  avait  ramassé  ce  lotus  et  l'avait 
caché  sous  sa  cuirasse.  Alors,  comme  il  revenait 
vers  la  salle  du  trône,  un  homme  qui  était  assis 
à  terre  s'était  levé  et  lui  avait  dit  : 

—  Conduis-moi  vers  le  roi.  Moi  seul  je  peux 
lui  dire  où  est  Indùmatî  ;  mais  je  ne  veux  le 
dire  qu'à  lui-même. 

Or  cet  homme  était  le  Devin  envoyé  par  Kéïd. 
Rustem  le  posa  devant  le  trône. 

—  Parle  I  parle  !  s'écria-t-il  en  lui  secouant  le 
bras.  Ohl  mon  frère,  voici  la  quatrième  merveille 
de  Kéïd;  ordonne-lui  de  parler  :  elle  sait  où  est 
Indùmatî. 

—  Parle,  puisque  Rustem  le  veut,  dit  Isken- 
der  en  se  rasseyant  :  mais  prends  garde  à  tes 
paroles. 

—  Roi  de  l'Iran  et  du  Roum,  dit  le  Mage  avec 
tranquillité,  notre  vie  est  à  toi,  puisqu'on  nous  a 
donnés  à  toi  ;  tu  es  libre  de  faire  étrangler  tout  à 
riieure  ce  médecin  qui  aurait  pu  prolonger  ta  vie 
et  ta  jeunesse,  et  de  me  faire  empaler  devant  la 
porte  de  ton  palais,  ainsi  que  tu  en  as  l'intention; 
nous  n'aurons  pas  le  droit  de  murmurer,  mais 
laisse-moi  d'abord  dissiper  le  charme  qui  pèse 
sur  toi  et  réhabiliter  à  tes  yeux  le  roi  Ké'id  et  ses 
merveilles. 

Il  étendit  le  bras  vers  la  coupe  restée  à  terre. 
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—  Vois,  reprit-il,  vois  le  ruisseau  limpide 
que  la  coupe  tarie  répand  à  présent  sur  les 
dalles. 

Et,  tous  les  yeux  s'étant  baissés  vers  le  sol,  on 
vit  que  la  salle  était  inondée  d'eau. 

Le  roi  se  mordit  la  main  d'étonnement. 

—  Regarde  à  présent  l'esclave,  que  tu  croyais 
mort,  continua  le  Mage.  Ne  vois-tu  pas,  à  la  palpi- 
tation tranquille  et  régulière  de  sa  poitrine  brune, 
qu'il  est  seulement  endormi?  Le  breuvage  versé 
par  le  médecin  a  effacé  l'effet  mortel  du  poison; 
mais  rien  jusqu'à  présent  n'avait  pu  dissiper  ce 
sommeil  imposé  par  une  puissance  magique. 
Moi,  possédant  la  même  puissance,  je  puis,  par 
ma  seule  volonté,  réveiller  cet  esclave. 

Le  Mage  darda  sur  l'esclave  ses  yeux  clairs  et 
fixes,  et  celui-ci  se  dressa  bâillant  et  laissant 
flotter  des  regards  indécis.  Puis  il  vit  la  salle  et 
l'assistance  illustre;  il  reconnut  le  Roi  du  monde, 
et,  macbinalement,  se  prosterna. 

Le  visage  d'Iskender  se  rassérénait  comme  la 
mer  après  la  tempête. 

Le  Mage  poursuivit  : 

—  Quant  à  la  fille  de  Réïd,  Rustem,  que  tu 
avais  choisi  pour  juge,  ne  t'a-t-il  pas  dit  sa  beauté 
sans  égale?  Ainsi,  tu  le  vois,  ô  maître,  Kéïd  ne 
t'a  pas  trompé. 
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—  Mais  enfin,  s'écria  Rustem  suppliant,  qu'est- 
elle  devenue,  celle  que  j'ai  su  sauver  des  pièges 
et  des  attaques,  celle  que  je  n'aurais  jamais  dû 
quitter? 

—  Je  te  ferai  riche  et  illustre,  dit  Iskender,  si 
tu  me  mets  sur  les  traces  d'Indùmatî. 

—  Écoute-moi  donc,  ô  Roi  du  monde,  et  sache 
que  je  connais  les  choses  qui  se  sont  passées, 
<:elles  qui  se  passent  et  celles  qui  se  passeront, 
moi  le  Devin  de  Kéïd  !  Il  y  a  plusieurs  mois  le 
farouche  et  puissant  roi  de  l'Inde,  Phùr,  de  la 
famille  des  Phiirs,  entendit  vanter  la  merveil- 
leuse beauté  de  la  fille  de  Kéïd.  Tourmenté  d'un 
désir  confus,  il  vint  dans  le  Kanoudj  et  s'efforça 
de  voir  indûmatî.  Un  jour  qu'il  rôdait  à  cheval 
autour  du  palais  de  la  jeune  fille,  il  l'aperçut 
accoudée  au  rebord  d'une  terrasse.  Dès  ce  mo- 
ment il  conçut  une  passion  ardente  et  impa- 
tiente, qui  ne  lui  laissa  pas  de  repos.  Il  envoya  à 
Kéïd  des  messagers  qui  demandèrent  en  mariage 
rincomparable  Indûmatî,  au  nom  de  Phiir,  de 
la  famille  des  Phûrs,  le  roi  à  la  grande  puis- 
sance. Indûmatî  était  toute  la  joie  de  Kéïd.  Il 
répondit  aux  messagers  que  sa  fille  était  trop 
jeune  encore  pour  qu'il  songeât  à  la  marier. 
L'Indien  s'irrita  de  ce  refus  et  voulut  d'abord 
déclarer  la  guerre  à  Kéïd  ;  mais  il  songea  qu'il 
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s'attirerait  la  haiiic  de  celle  dont  il  désirait 
l'amour,  et  se  résigna  à  l'attente.  Cependant  il 
apprit  par  sa  science  magique  que  Kéïd  te  ré- 
servait sa  fille.  Plein  de  fureur,  il  quitta  son 
royaume  et  courut  vers  le  Ranoudj.  3Iais  déjà 
Rustem  avait  emmené  Indùmatî.  Le  roi  de  Tlnde 
le  poursuivit  et  tâcha  de  le  vaincre  par  la  ruse  ou 
par  la  force.  Maisvqui  donc  peut  triompher  du 
descendant  de  Rustem,  vainqueur  des  Divs?  Le 
grand  cavalier  au  casque  fermé  qui  attaqua  la 
caravane,  et  le  hralimane  qui  fit  paraître  sans 
valeur  les  présents  de  Kéïd  afin  d'attirer  sur  le 
roi  de  Kanoudj  la  colère  d'Iskender,  sont  le 
même  homme  ;  et  cet  homme,  c'est  Phur  l'In- 
dien, le  maître  du  Sind,  de  qui  la  puissance  et  hi 
bravoure  sont  grandes.  Tu  connais  maintenant, 
ô  souverain  de  l'Iran  et  du  Roum,  le  nom  do 
celui  qui  a  eu  la  ruse  et  l'audace  d'enlever  à 
Iskender  sa  nouvelle  reine. 

Rustem,  tremblant  et  blême,  se  jeta  aux  pieds 
du  roi. 

—  0  mon  maître!  s'écria-t-il,  ordonne-moi  de 
partir,  monté  sur  Raschk,  et  de  te  ramener  avant 
la  fin  du  jour  la  royale  Indùmatî,  et  de  jeter  de- 
vant ton  trône  la  tète  sanglante  du  roi  Phùr. 

Iskender  se  leva,  les  yeux  pleins  d'ardeur 
guerrière  : 
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—  Rustem,  dit-il,  nous  combattrons  côte  à 
cote,  car  je  \ais  conduire  mes  armées  vers  Tlnde 
et  me  venger  glorieusement.  Je  détruirai  la  race 
des  Phûrs,  et  je  rendrai  ce  nom  un  objet  de 
mépris.  Je  ferai  du  pays  de  Sind  une  mare  de 
sang.  On  verra  des  champs  de  blé  où  s'élèvent 
maintenant  des  villes  somptueuses  ;  des  palais 
royaux  je  ferai  des  étables.  Je  traînerai  l'orgueil 
du  roi  indien  à  la  queue  de  mon  cheval;  je  don- 
nerai un  démenti  à  sa  puissance;  j'effacerai 
jusqu'au  souvenir  de  son  règne,  et  son  corps 
pourrira  sans  sépulture. 

Rustem  courba  la  tète  avec  soumission  et  dé- 
sespoir. Cependant  il  dit  encore  : 

—  Hatons-nous,  mon  frère  ;  songeons  à  la  dou- 
leur et  à  la  faiblesse  d'une  femme  livrée  au  des- 
potique amour  d'un  roi. 

—  Tu  as  raison,  Rustem,  s'écria  Iskender,  le 
visage  ridé  par  l'inquiétude  ;  dès  aujourd'hui  des 
messagers  partiront  vers  tous  les  pays  de  l'Iran 
pour  rassembler  les  pelewans  et  les  armées;  et 
bientôt,  quittant  mon  vêtement  royal,  je  vêtirai 
ma  cuirasse  de  guerrier  et  je  me  ceindrai  pour 
le  combat. 

Iskender  descendit  les  degrés  du  trône  et  sortit 
de  la  salle,  suivi  de  ses  destours  et  de  ses  gardes, 
et  les  assistants  se  retirèrent. 
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Rustem  s'était  affaissé  sur  la  dernière  marche 
du  trône,  et  demeurait  immobile,  les  yeux  fixés 
à  terre.  Lorsqu'il  se  crut  seul  il  cacha  son  \isage 
dans  les  plis  du  tapis  royal  et  laissa  éclater  les 
sanglots  contenus  qui  lui  déchiraient  la  poitrine. 

Tout  à  coup  une  voix  dit  auprès  de  lui  : 

—  La  divine  Indùmatî  n'a  que  de  la  haine 
pour  le  roi  Phûr,  Elle  résistera  à  son  amour, 
comme  autrefois  l'épouse  de  Rama  résista  au  mo- 
narque à  trois  tètes;  et  son  absence  "retarde 
l'amour  d'Iskender,  auquel  elle  n'aurait  pas  pu 
résister. 

Rustem  se  dressa  stupéfait  et  courroucé  d'en- 
tendre qu'on  répondait  ainsi  à  sa  pensée  et  de 
sentir  qu'on  versait  un  baume  sur  les  blessures 
qu'il  tenait  cachées.  Pourtant  il  éprouvait  par 
ces  paroles  la  joie  d'un  homme  qui,  saisi  à  la 
gorge  et  près  d'étouffer  sous  l'étreinte  d'une  main 
puissante,  sentirait  cette  main  se  détendre,  là- 
cher  prise  et  lui  rendre  le  souffle  et  la  vie. 

Rustem  regarda  autour  de  lui.  Il  était  seul, 
mais  il  crut  voir  frissonner  un  instant  la  robe  du 
Devin  entre  les  taureaux  ailés  d'une  porte.  11 
saisit  sa  massue  et  tâcha  de  le  rejoindre;  puis  il 
s'arrêta,  se  sentant  sans  colère  et  incapable  de 
tuer  cet  homme  qui  venait  d'alléger  sa  douleur. 
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Cependant  de  chaque  porte  d'Istakr  sortit  un 
niessager  qui  portait  une  lettre  scellée  du  sceau 
des  Kéïanis,  et  qui  dirigea  son  dromadaire  ra- 
pide vers  un  point  du  vaste  royaume  d'Iran. 

En  peu  de  jours  les  armées  d'Iskender  se  levè- 
rent. Les  pelewans  ceignirent  leurs  glaives  et 
la  terre  devint  comme  une  mer  agitée.  De  toutes 
parts  on  ne  vit  qu'éclairs  de  lances  et  de  cuiras- 
ses, on  n'entendit  que  bruissement  de  timbales 
et  galop  de  chevaux.  Tu  aurais  dit  que  le  monde 
n'était  peuplé  que  de  guerriers.  Le  tablier  de 
Raveh  fut  déployé,  et  resplendit  auprès  de  l'éten- 
dard d'iskender,  où  se  voyait  un  hibou  rouge  et 
couleur  de  turquoise. 

Le  roi  charmant  des  Iraniens  monta  sur  son 
cheval  de  guerre  et  se  mit  en  marche,  ayant  à 
son  côté  le  glorieux  Rustem.  Derrière  eux  toutes 
les  armées  s'ébranlèrent,  fières  et  confiantes 
comme  si  Ormuz  et  Mithra  eussent  marché  à  leur 
tète. 

Pendant  de  longues  journées  Iskender  con- 
duisit tout  ce  peuple  de  héros  à  travers  les  plaines, 


LES  QUATRE  MERVEILLES  DE  KEID.  181 

les  monts  et  les  déserts,  et,  malgré  la  chaleur  et 
les  chcmiûs  ardus,  l'armée  ne  ralentissait  pas  sa 
marche.  Quand  le  soleil  avait  bu  les  rivières  et 
les  lacs,  la  coupe  de  Réïd  désaltérait  les  guerriers. 
Si  l'un  d'eux  tombait  accablé  de  fatigue  ou 
dompté  par  la  fièvre,  le  Médecin  versait  entre  ses 
lèvres  une  liqueur  salutaire  qui  rendait  la  foi'ce 
et  la  santé  au  guerrier;  et  le  Mage  avertissait 
Iskender  des  pièges  et  des  dangers  prochains. 

Les  Iraniens  et  les  Roumis  arrivèrent  enfin  sur 
la  frontière  du  pays  des  Indiens,  et  tous  les  cœurs 
battirent  d'impatience.  L'armée  dressa  le  camp 
et  des  éclaireurs  furent  envovés  de  tous  côtés.  Ils 
partirent  gaiement  et  restèrent  huit  jours  absents  ; 
mais  quand  ils  revinrent,  las  et  souillés  de  pous- 
sière, leurs  visages  n'exprimaient  plus  que  l'in- 
quiétude et  le  doute,  et  lorsqu'ils  furent  en 
présence  du  roi,  de  Rustem  et  des  pelewans, 
l'un    d'eux   parla    pour   tous  en    ces  termes  : 

—  Maître,  nous  avons  vu  l'armée  du  roi  Phiir, 
de  la  famille  des  Phûrs,  et  cette  armée  est  telle 
que  nous  sommes  encore  épouvantés  de  son  as- 
pect. Sache,  ô  maître  de  nos  vies,  que  de  loin 
elle  semble  une  ville  puissante,  avec  des  tours  et 
d'épaisses  murailles,  et  que  de  près  c'est  une 
armée  d'éléphants  furieux.  Ils  ont  le  front  et  la 
poitrine  protégés  par  des  armures  de  bronze  et 

11 
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portent  sur  leurs  dos  de  minces  édifices  dans  les- 
quels se  cachent  des  guerriers  pareils  à  des  Divs 
et  armés  de  flèches  venimeuses.  Or  ces  éléphants 
sont  si  nombreux  que  le  sol  tremble  sous  leurs 
pas  et  que  l'on  croirait  voir  une  barrière  vivante 
posée  en  travers  du  monde.  Songe,  ô  le  plus 
juste  des  rois,  à  l'écrasement  de  ton  armée  sous 
les  larges  pieds  de  ces  animaux  guerriers!  Songe 
à  l'insoumission  et  à  l'effroi  de  tes  chevaux  de- 
vant ces  géants  farouches,  et  à  la  faiblesse  des 
soldats  sur  des  montures  affolées.  Aie  pitié  de 
nous,  maitre  de  toutes  choses,  aie  pitié  de  toi^ 
même,  et  ne  donne  pas  le  signal  d'un  effrayant 


carnage. 


Les  pelewans  étaient  devenus  blêmes  d'inquié- 
tude. Rustem,  humilié  par  ce  discours  prudent, 
serrait  la  poignée  de  son  glaive  et  regardait  avec 
colère  le  messager;  mais  le  roi  de  l'Iran  souriait, 
heureux  et  fier  de  ce  danger  presque  égal  à  son 
audace  et  de  la  gloire  qu'il  lui  réservait. 

Cependant  la  terreur  s  était  répandue  dans 
l'armée  et  quelques  murmures  commencèrent  à 
s'élever  parmi  les  soldats  roumis.  Plusieurs 
d'entre  eux  s'approchèrent  du  roi  et  s'écrièrent  : 

—  0  guerrier  insatiable  de  gloire,  tu  nous  as 
amenés  à  travers  des  contrées  inconnues  jus- 
qu'aux bornes  du  monde.  A  ton  appel,  nous  avons 
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interrompu  notre  vie  tranquille  et  heureuse, 
nous  avons  laissé  vide  notre  place  au  foyer  pour 
aller  revêtir  notre  habit  de  bataille,  et  nous 
t'avons  suivi;  mais,  depuis  le  départ,  quelles 
fatigues,  quelles  privations,  quelles  souffrances 
n'avons-nous  pas  supportées?  Notre  corps  est 
brisé,  notre  àme  est  lasse.  Quand  donc  viendra 
le  jour  du  repos?  Quand  donc  la  récompense? 
Depuis  de  longues  années  nous  sommes  partis  du 
Roum  ;  ceux  qui  nous  aimaient  nous  oublient  ou 
nous  pleurent;  et  combien,  parmi  les  épouses, 
attendent  confiantes  et  fidèles  l'époux  dont  les  os 
sont  depuis  longtemps  de  la  poussière!  xNotre 
bravoure  est  maintenant  un  glaive  émoussé  par 
les  combats.  0  roi,  nous  sommes  repus  de  vic- 
toires, nous  n'irons  pas  plus  loin. 

Iskender  laissa  tomber  sur  les  Roumis  un  re- 
gard plein  d'un  mépris  suprême. 

—  Eloignez-vous!  leur  cria-t-il  d'une  voix  où  vi- 
brait la  colère.  Allez,  lâches,  infidèles!  vous  n'êtes 
pas  dignes  de  ma  présence  ;  vous  n'êtes  pas  dignes 
de  travailler  à  l'accomplissement  de  mes  formida- 
bles desseins!  Partez!  je  n'ai  pas  besoin  de  vous; 
partez  tous!  j'accomplirai  seul  ma  fière  besogne. 

Et  le  roi  se  détourna  des  Roumis.  Alors  les 
guerriers  iraniens  se  prosternèrent  dans  la  pous- 
sière en  s'écriant  : 
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—  0  Roi  des  rois,  nous  n'avons  jamais  murmuré 
contre  ta  volonté  souveraine.  ]\otre  gloire  est  de 
te  servir;  nous  sommes  prêts  à  la  bataille  et  nous 
méprisons  notre  sang.  0  Réïani,  nous  sommes 
tes  esclaves  et  la  poussière  sous  tes  pieds.  Ne  con- 
fonds pas  dans  ton  courroux  les  fils  de  Tlran  avec 
les  fils  du  Roum. 

Rustem  avait  saisi  la  main  du  roi  et  la  baisait. 

—  Le  glorieux  pays  d'Iran  est  ma  seule  patrie! 
s'écria  Iskender  plein  de  joie  ;  le  sang  d'Isfendiar 
coule  pur  et  fier  dans  mes  veines.  Je  suis  Tliéritier 
du  royal  héros,  et  je  ferai  prospérer  sa  gloire. 
Puisque  j'ai  Rustem  pour  pelewan  et  les  Iraniens 
pour  soldats,  je  m'asseoirai  sur  le  monde  comme 
sur  un  trône. 

Une  clameur  d'enthousiasme  emplit  l'air,  et 
toute  l'armée  iranienne  célébra  le  nom  d'Is- 
kender. 

Les  Roumis,  rouges  de  honte,  le  front  courbé, 
furent  chassés  hors  du  camp;  mais,  repentants, 
ils  se  couchèrent  sur  la  terre,  réclamant  la  mort 
ffu'ils  méritaient  et  refusant  de  s'éloigner.  Plu- 
sieurs, pleurant  et  gémissant,  demandèrent  grâce 
avec  tant  d'humilité  qu'Iskender  leur  pardonna; 
mais  il  leur  enjoignit  de  prendre  place  au  der- 
nier rang  de  l'armée. 

Lorsque  l'affaire  des  soldats  révoltés  fut  terminée 
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et  que  le  calme  fut  rétabli  dans  le  camp.Iskender 
songea  aux  éléphants,  si  dangereux  pour  son 
armée,  et  conçut  uo  plan  de  bataille. 

11  ordonna  qu'on  parcourût  les  villes,  les  villa- 
ges, les  campagnes,  et  qu'on  lui  amenât,  avec 
leurs  outils  et  leurs  matériaux,  tous  les  forgerons 
qu'on  pourrait  trouver.  Et  lorsque  les  forgerons 
furent  rassemblés  au  nombre  de  mille,  Iskender, 
en  leur  présence,  traça  de  la  pointe  de  son  glaive 
sur  le  sable  un  cheval  et  son  cavalier. 

—  Que  chacun  de  vous,  leur  dit-il,  construise 
en  fer  solide  et  brillant  un  cheval  et  son  cava- 
lier cuirassés  et  armés  pour  la  bataille.  Que  le 
cheval  soit  posé  sur  des  roues  afin  qu'il  puisse 
se  mouvoir  facilement,  et  que  l'intérieur  en  soit 
creux. 

Les  forgerons  se  mirent  au  travail.  On  les  vit,, 
demi-nus,  cà  la  lueur  des  forges,  battre  ardem- 
ment  le  fer  et  construire  de  singuliers  combat- 
tants. 

Quinze  jours  s'étant  écoulés,  ils  conduisirent 
vers  le  roi  une  armée  de  fer  qui  marchait  sur  des 
roues.  Iskender  dit  : 

—  C'est  bien. 

Et  les  soldats  se  demandèrent  pourquoi  le  Roi 
des  rois  leur  donnait  ces  compagnons  de  fer;  mais 
Iskender,    souriant,    ordonna  qu'on    ouvrît   les 
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chevaux  et  lescavaliers,etqu'on  leur  mît,  en  place 
de  cœur,  d'entrailles  et  de  sang,  du  naphte,  de 
la  résine  et  du  soufre.  Cela  fait,  les  combattants 
inanimés  furent  rangés  sur  une  seule  ligne,  et  l'ar- 
mée, les  poussant  devant  elle,  se  mit  en  marche. 

Bientôt  l'horizon  s'obscurcit,  on  crut  voir  s'é- 
tendre une  chaîne  de  montagnes  enveloppées  do 
brumes,  et  on  entendit  un  bruit  comme  celui  de 
la  mer  un  jour  de  naufrage. 

Iskender  reconnut  que  c'était  la  formidable 
armée  du  roi  Phûr  qui  approchait.  11  fit  alors  met- 
tre le  feu  au  soufre,  au  naphte,  à  la  résine  qui 
emplissaient  les  chevaux  de  fer,  et  les  Iraniens 
continuèrent  d'avancer. 

Peu  à  peu,  à  travers  le  voile  de  poussière  qui 
dérobait  l'armée  des  Indiens,  se  montrèrent  de 
larges  tètes  d'éléphants  qui  tenaient  droites  leurs 
trompes  tournées  vers  la  terre;  puis  on  vit,  à  me- 
sure que  diminuait  la  distance,  leurs  blanches 
défenses  ornées  de  cercles  d'or,  la  couronne  de 
clochettes  sonores  retenue  à  leurs  fronts  par  un 
lien  de  pourpre,  et  leurs  poitrails  puissants,  et 
leurs  pieds  lourds,  et  leur  marche  égale. 

Le  cœur  des  Iraniens  se  serrait  dans  l'attente 
du  choc  terrible  de  ces  innombrables  éléphants 
instruits  aux  batailles;  déjà  l'on  entendait  leur 
profonde  rjspiration  et  on  sentait  le  parfum  du 
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madaqui  suinte  de  leurs  tempes,  lorsque  Iskender 
cria  de  faire  halte  et  de  laisser  aller  les  guerriers 
construits  par  les  forgerons.  L'armée  devint  à 
l'instant  immobile,  et  l'on  vit  les  cavaliers  de  fer, 
mis  en  mouvement  par  les  flammes  qui  orron- 
daient  et  tournoyaient  dans  leurs  ventres,  pour- 
suivre leur  chemin  et  se  hâter  vers  les  éléphants 
du  roi  Phûr.  Alors  l'armée  iranienne,  compre- 
nant le  dessein  d'iskender,  poussa  un  long  cri 
d'admiration  et  de  triomphe. 

Ardents  au  combat  les  éléphants  saisirent  dans 
leurs  trompes  leurs  adversaires  de  fer  rougi  par 
les  flammes  ;  mais  subissant  d'affreuses  brûlures, 
affolés  de  douleur  et  d'épouvante,  ils  ne  tardèrent 
pas  k  reculer,  éparpillant  de  tous  côtés  les  cava- 
liers demi-brisés  qui,  au  lieu  de  sang,  répandaient 
par  leurs  blessures  du  naphte  et  du  soufre 
enflammés  sur  les  animaux  pris  de  panique. 

Les  clameurs  victorieuses  lancées  au  ciel  par 
les  Iraniens  achevèrent  d'effarer  la  fuite  des  gi- 
gantesques bêtes.  Exaspérées  par  leurs  plaies  cui- 
santes, elles  semèrent  sur  les  Indiens, les  renver- 
sant, les  écrasant  et  s'acharnant  à  les  tuer  comme 
s'ils  eussent  été  les  ennemis. 

Alors  le  Roi  des  rois  ayant  agité  son  épée  au- 
dessus  de  sa  tête,  les  Iraniens  se  précipitèrent 
sur  l'armée  de    Phûr,  dont  la    confusion   était 
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grande.  Ils  excitèrent  les  éléphants,  qui  causaient 
plus  de  ravages  parmiles  Indiens  que  n'en  auraient 
pu  faire  les  glaives  et  les  flèches,  et  avancèrent  à 
mesure  que  leurs  ennemis  fuyaient;  et  ils  mar- 
chaient sur  des  cadavres  informes  dont  le  sans:  et 
la  chair  étaient  pétris  dans  la  houe  du  champ  de 
hataille. 

-Mais  voici  que,  poussant  des  cris  de  fureur,  ac- 
courut du  centre  de  Tarmée  en  déroute  Phûr  lui- 
même,  le  visage  ridé  par  la  colère. 

Cuirassé  d'or,  il  était  assis  sur  un  éléphant  gi- 
gantesque qui  semblait  le  Phûr  des  éléphants. 
Tout  caparaçonné  d'argent  et  de  pourpre,  le  no- 
ble animal  paraissait  comme  une  montagne  jon- 
chée de  fleurs,  et  le  roi  était  le  soleil  sur  la  mon- 
tagne. 

Avec  des  grincements  de  dents,  Phûr  insulta 
son  armée,  et  la  voua  à  la  colère  du  vert  Rhudra. 
11  lança  contre  elle  des  flèches  empoisonnées  et 
tua  tous  les  soldats  qu'il  voyait  fuir.  Préférant  à 
la  fureur  de  leur  roi  les  lances  iraniennes,  de 
nombreux  guerriers  se  réunirent  autour  de  lui.  Il 
leur  cria  de  couper  avec  leurs  faux  tranchantes 
les  pieds  des  éléphants  insoumis.  Et,  en  peu  d'ins- 
tants, les  Indiens  reformèrentleurs rangs,  et  entre 
les  deux  armées  commença  une  lutte  à  l'issue  in- 
certaine. 
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Alors  Rustom  brandit  l'antique  massue  de  Fé- 
ridoum  et  sourit  au  combat. 

De  toutes  parts  les  boucliers  se  choquent,  les 
disques  luisants  volent  et  croisent  les  flèches  ve- 
nimeuses. Corps  à  corps  des  soldats  s'efforcent  de 
s'étouffer  l'un  l'autre,  se  mordent,  se  déchirent, 
s'insultent  et  mêlent  leurs  haleines  haineuses, 
tandis  que  sur  le  sol,  près  de  chaque  couple, 
deux  ruisseaux  de  sang  se  cherchent  et  se 
heurtent. 

D'un  coté,  Iskenderétincelantsurson  cheval  cou- 
leur de  neige  semble  tenir  àla  main  un  éclair  meur- 
trier ;  de  l'autre,  Phiir,  gigantesque,  domine  tous 
les  fronts,  et  paraît  un  nuage  de  tempête  d'oii  tom- 
beraient, au  lieu  de  grêlons,  des  flèches  pesantes. 

Ici,  du  cadavre  d'un  éléphant  des  Indiens  se 
sont  fait  une  forteresse,  que  des  Iraniens  assiè- 
gent; là,  deux  guerriers  se  défient,  et,  immobiles, 
se  regardent  comme  deux  tigres  sournois;  plus 
loin,  un  éléphant  victorieux  saisit  avec  sa  trompe 
i  un  cheval  et  son  cavalier,  les  élève  au-dessus  de 
l'armée  et  les  tient  un  instant  suspendus  comme 
un  trophée,  puis  les  lance  loin  de  lui. 

Rustem,  cependant,  fait  le  vide  autour  de  sa 
massue  :  il  se  fraye  un  chemin  à  travers  les  corps 
qu'il  meurtrit,  et  s'élance  vers  le  roi  Phûr.  Bien- 
tôt il  l'atteint  et  le  raille. 

11. 
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—  Prudeat  guerrier,  dit-il,  tu  as  fait  sagement 
de  te  mettre,  sur  cet  éléphant,  hors  de  la  portée 
des  glaives  et  des  massues.  Mais  es-tu  bien  sûr 
que  ta  montagne  soit  inaccessible? 

Et,  faisant  cabrer  le  grand  Raschk,  d'un  coup 
de  massue  il  brise  et  disperse  le  casque  du  roi. 

Plîûr,  les  yeux  sanglants,  la  bouche  pleine 
d'écume,  bande  son  arc  énorme.  La  corde  siffle; 
mais,  d'un  mouvement,  Rustem  évite  la  flèche. 
L'éléphant  du  roi  essaye  de  saisir  le  héros  iranien; 
mais,  sous  un  coup  de  massue,  sa  trompe  retombe 
inerte,  et  Rustem  va  lever  le  bras  pour  frapper 
encore,  lorsque  Iskender,  accourant  vers  Phûr, 
crie  d'une  voix  claire  et  vibrante  : 

—  Arrête,  Rustem,  et  toi,  roi  de  l'Inde, écoute! 
Vois  autour  de  nous  la  tranquille  horreur  du  car- 
nage accompli;  vois  ce  sol  rouge  et  tiède, couvert 
de  trompes  d'éléphants  pareilles  à  des  serpents 
morts  ;  vois  ces  corps  broyés,  ces  faces  immobiles, 
dont  la  bouche  ouverte  par  la  suprême  douleur 
semble  crier  une  malédiction.  Ceux  qui,  couchés 
pour  notre  gloire,  ne  sont  plus  que  les  specta- 
teurssilencieux  du  combat,  demandent  grâce  avec 
leurs  regards  ébahis  par  la  mort,  pour  ceux  qui 
sont  encore  en  état  de  mourir.  0  roi,  le  sang  déjà 
versé  monte  en  flots  gémissants  jusqu'à  mon  cœur 
et  le  submerge.  Faisons  cesser  cette  œuvre  cruelle 
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de  destruction,  et  que  le  roi  de  Tlude  et  le  roi  de 
l'Iran,  combattant  seul  à  seul,  décident  de  la  vic- 
toire. 

Ainsi  parla  Iskender.  Phûr  le  regarda,  et,  le 
voyant  frêle  de  corps  et  pâle  de  visage,  il  accepta 
le  combat. 

Alors  la  bataille  s'interrompt,  les  arcs  tendus 
ne  se  détendent  pas,  les  bras  levés  ne  s'abaissent 
pas,  les  glaives  s'arrêtent  à  mi-cbemin  des  cœurs, 
les  étreintes  faroucbes  se  desserrent,  on  ne  fait  pas 
de  nouvelles  blessures,  mais  le  sang  continue  de 
couler  des  anciennes. 

Et,  l'éléphant  royal  s'élant  agenouillé,  Phûr 
descendit  et  s'avança  vers  Iskender  en  faisant 
bruire  ses  armes  et  ses  vêtements  d'or.  Le  roi  de 
riran,  à  son  tour,  abandonna  son  cheval  et  vint 
au-devant  du  roi  de  l'Inde. 

L'armée  iranienne  frémit  en  voyant  qu'isken- 
der,  auprès  de  Phûr,  semblait  pour  la  taille  et 
pour  la  force  comme  une  femme  à  côté  d'un 
guerrier. 

Seul,  Rustem,  confiant,  regardait  son  roi  avec 
orgueil  et  amour. 

—  Allons  î  s'écria  Phûr  d'une  voix  domina- 
trice, qu'il  s'achève  vite,  le  combat  dérisoire  d'un 
Phûr  de  l'Inde  contre  un  enfant  du  Roum  !  Im- 
prudent Kaïsar,  je  ne  te  ferai  pas  attendre  la 
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mort,  car  j'ai  hâte  de  retourner  dans  mon  palais 
où  m'attendent  l'amour  et  le  bonheur  entre  les 
bras  de  TApsara  céleste  que  je  t'ai  ravie! 

—  Viens  donc!  cria  ïskender,  toi  qui,  te  glis- 
sant comme  un  voleur,  m'as  dérobé  mon  trésor. 
Sache  bien  que  tu  n'échapperas  pas  à  ma  ven- 
geance, et  que  je  ferai  tomber  du  même  coup  dans 
la  poussière  ta  tête  et  ta  couronne. 

Les  deux  rois  se  joignirent  et  le  combat  fut 
long,  ils  luttèrent  successivement  avec  la  lance, 
la  massue  et  le  glaive.  Phûr,  étonné  de  rencon- 
trer dans  son  ennemi  au  corps  charmant  une 
force  supérieure  à  la  sienne,  fut  saisi  par  Tin- 
quiétude  et  le  doute.  Il  perdit  le  sang-froid,  si 
favorable  dans  le  danger,  pendant  qu'Iskender, 
plus  calme  à  mesure  que  son  adversaire  s'exaspé- 
rait, lui  infligeait  des  blessures  nombreuses;  et 
ces  blessures  affaiblirent  à  tel  point  le  roi  de 
rinde  qu'il  tomba  sur  un  genou.  D'un  bond,  sans 
lui  laisser  le  loisir  de  se  relever,  ïskender  plongea 
son  glaive  dans  le  cœur  de  son  adversaire,  qui 
tomba  sur  la  terre  avec  un  bruit  profond. 

ïskender,  vainqueur,  trancha  la  tête  de  Phûr, 
et,  saisissant  par  les  cheveux  cette  tête  redoutée, 
il  la  montra,  sanglante  et  furieuse,  aux  armées; 
puis  il  la  jeta  sur  le  sol  et  posa  le  pied  sur  le  front 
orgueilleux  du  roi  de  l'Inde. 
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Alors,  pendant  que  rarmée  iranienne  hurlait  de 
victoire,  les  Indiens  éclatèrent  en  cris  de  douleur 
et  d'épouvante,  se  jetèrent  à  plat  ventre  dans  la 
poussière  et  arrachèrent  leurs  insignes  d'honneur. 

Iskender  dit  : 

—  Ne  vous  livrez  pas  ainsi  au  désespoir,  sol- 
dats indiens.  La  vie  est  une  fumée  que  le  souffle 
du  temps  emporte.  Hier  Phûr  était  le  roi  de 
rinde  ;  aujourd'hui  le  roi  de  l'Inde  c'est  Iskender. 
Phûr  était  cruel;  Iskender  est  clément.  Pourquoi 
arrachez-vous  vos  insignes  d'honneur?  Croyez- 
vous  que  je  veuille  vous  rendre  vils  et  esclaves? 
Croyez-vous  qu'ayant  conquis  une  helle  femme, 
je  me  plaise  à  la  défigurer  et  à  l'insulter?  Je  la 
couvrirai  de  parures  et  de  vêtements  précieux,  et 
je  la  conduirai  dans  mon  palais  auprès  de  mes. 
épouses  les  plus  chéries. 

Entendant  par  ces  paroles  qu'ils  ne  seraient  ni 
maltraités  ni  réduits  en  esclavage,  les  Indiens 
abandonnèrent  leur  douleur,  et,  glorifiant  le  nom 
de  leur  nouveau  roi,  ils  se  mêlèrent  aux  Iraniens. 


* 


Cependant,  lorsque  le  soir  de  cette  journée  fut 
venu,  et  tandis  que  les  guerriers  et  les  pelewans 
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se  préparaient  au  repos,  Rustem  s'approcha  d'is- 
kender  et  lui  dit  : 

—  0  mon  frère,  te  plaît-il  que  j'aille  annoncer 
ta  victoire  à  la  reine  Indùmati? 

—  Ton  dévouement  veille  toujours,  Rustem, 
dit  le  roi;  va  donc  vers  cette  péri,  et  dis-lui  que 
mon  cœur  se  dessèche  loin  d'elle  et  que  j'ai  soif 
de  sa  présence. 

Rustem,  tremblant,  quitta  le  roi,  et,  s'étant 
informé  de  la  route,  il  partit  rapidement. 

Raschk  courut  cette  nuit-là,  le  lendemain  et  le 
surlendemain,  et  Rustem  aperçut  enfin  une 
grande  ville  blanche,  éblouissante  de  soleil  à  tra- 
vers les  arbres  sombres  elles  fleurs.  Il  l'atteignit 
et  le  pas  ferme  de  Raschk  sonna  sur  les  dalles  des 
larges  rues  brûlantes. 

Le  jeune  héros,  frémissant  d'impatience,  s'ar- 
rêta devant  une  demeure  si  magnifique  qu'il  n'en 
avait  jamais  vu  de  pareille  dans  le  pays  d'Iran. 
Elle  était  située  au  milieu  dun  étang,  où  se  re- 
flétaient avec  tranquillité  des  édifices  blancs  et 
inégaux.  L'un,  au  centre,  formait  une  gigantesque 
pyramide  qui  montait  par  degrés  brusques  et  que 
surmontait  une  haute  couronne  de  pierre  décou- 
pée ;  les  autres  étaient  des  blocs  carrés,  des  tours 
frêles,  des  dômes  couleur  d'argent,  entre  lesquels 
s'élançaient  de  minces  palmiers  et  des  bhandiras 
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sacrés;  et  Ton  voyait  aussi  d'énormes  plantes 
rigides  aux  feuillages  aigus  comme  des  glaives. 

Un  grand  escalier  de  marbre  descendait  vers 
l'étang;  sur  les  marches  quelques  femmes  au 
costume  éclatant  étaient  couchées,  et  des  esclaves 
noirs,  vêtus  de  pourpre,  remuaient  doucement 
des  éventails  en  plumes  de  kokila. 

Les  pieds  dans  Feau,  de  grands  éléphants 
buvaient,  tandis  que,  sur  la  housse  d'or  et  de 
satin  qui  couvrait  leur  dos,  un  jeune  garçon  était 
assis,  les  jambes  croisées.  Autour  des  grands  ani- 
maux sombres,  des  oiseaux  aux  pattes  grêles 
secouaient  leurs  plumes  claires  en  criant  joyeu- 
sement, et  sur  les  rives  s'ouvraient  par  milliers 
les  frais  calices  des  lotus. 

Rustem  poussa  Raschk  dans  l'eau  et  monta  à 
cheval  l'escalier  de  marbre.  Les  femmes  qui 
sommeillaient  sur  les  marches  se  dressèrent  avec 
des  cris  de  surprise  et  de  crainte,  et  s'enfuirent 
à  travers  les  arbustes  des  jardins,  faisant  pleuvoir 
sur  elles  les  pétales  des  fleurs  mûres.  Pous- 
sant des  hurlements  et  tremblant  dans  tous  leurs 
membres,  les  esclaves  noirs  feignirent  de  barrer 
la  route  à  Rustem,  et  aussitôt  des  soldats  agiles 
accoururent  bandant  des  arcs  d'or. 

Alors  Rustem,  levant  le  bras,  leur  fît  signe  de 
se  tenir  en  repos  et  dit  : 
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—  Le  Phûr  de  F  Inde  est  mort;  sa  tète  gît  dans 
la  poussière,  et  les  Indiens  se  sont  soumis.  La  vic- 
toire est  à  Iskender,  et  votre  roi  se  nomme  Isken- 
der.  Mais  l'épouse  de  votre  roi  est  prisonnière 
dans  ce  palais,  je  viens  la  délivrer.  Au  nom  dls- 
kender,  conduisez-moi  vers  elle,  et  sachez  que  si 
la  moindre  violence  lui  a  été  faite,  il  ne  restera 
pas  un  Indien  vivant  et  que  le  nom  de  ce  pays 
sera  effacé  de  la  mémoire  des  hommes. 

Comme  les  soldats  demeuraient  immobiles, 
tout  occupés  de  leur  stupeur,  une  jeune  esclave 
de  treize  ans  s'offrit  à  guider  le  vainqueur  vers  la 
reine  Indûmatî.  Rustem  descendit  de  cheval  et 
suivit  la  jeune  lille,  qui,  à  travers  les  salles  du 
palais,  marcha  devant  lui  en  se  retournant  quel- 
quefois pour  le  regarder  d'un  air  d'effroi.  Elle 
atteignit  un  jardin  intérieur  où  les  arbres  n'a- 
vaient que  des  fleurs,  où  le  sol  était  un  parterre 
épais  poudré  d'abeilles  frémissantes  et  où  les 
kokilas  chantaient  comme  dans  les  arbres  du 
paradis. 

—  La  voici  I  dit  l'esclave  à  Rustem,  qui,  pâle, 
ralentissait  le  pas. 

Et  il  la  vit  près  d'un  bassin  de  cristal,  couchée 
sur  des  lotus  brisés. 

Oppressée  par  la  chaleur  et  le  chagrin,  elle 
renversait  sa  tète  en  fermant  ses  yeux  aux  cils 
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mouillés  de  larmes,  et  laissait  tremper  deux  de 
ses  doigts  dans  l'eau. 

Elle  avait  l'air  d'une  lune  attristée  par  un 
nuage  de  pluie,  d'une  abeille  privée  de  miel,, 
d'un  oiseau  pris  dans  un  filet  d'or. 

En  la  voyant  ainsi,  Rustem,  avec  un  sanglot  de 
douleur,  s'élança  vers  elle  et  s'agenouilla  dans 
les  fleurs.  Indùmatî,  réveillée  de  son  rêve  mélan- 
colique, se  souleva  et  tourna  vers  Rustem  ses  yeux 
brillants  à  travers  les  larmes  ainsi  que  des  dia- 
mants mouillés.  Elle  vit  le  jeune  guerrier,  et  de- 
vint soudain  resplendissante  comme  le  soleil  qui 
surgit  de  l'horizon.  Elle  appuya  ses  mains  pa- 
reilles aux  fleurs  du  tilaka  sur  les  épaules  de 
Rustem,  et  l'on  vit  se  presser  sur  ses  lèvres, 
comme  un  essaim  de  papillons,  mille  paroles 
dont  aucune  n'osait  s'enAoler.  Rustem  sentait  son 
âme  monter  vers  Indùmatî  comme  un  lac  bu 
par  le  soleil,  et  il  invoquait  l'ombre  salutaire 
d'un  nuage  entre  lui  et  ces  yeux  desséchants. 

Un  longtemps  s'écoula  au  milieu  du  silence 
avant  que  Rustem  pût  contraindre  sa  bouche  à 
prononcer  ces  paroles  qui  n'étaient  pas  celles  que 
son  cœur  lui  inspirait  : 

—  Reine,  je  suis  prosterné  devant  toi  comme 
un  sujet  fidèle,  porteur  d'un  message.  L'époux 
glorieux  à  qui  l'on  t'a  enlevée  m'envoie  vers  toi 
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pour  que  tu  saches  sa  victoire,  et  qu'il  a  puni  le 
criminel  Pliûr  selon  la  justice.  La  tète  du  ravis- 
seur a  été  séparée  de  son  corps.  Réjouis-toi, 
Indùmatîl  le  roi,  plein  d'impatience,  t'aura 
bientôt  rejointe  et  il  te  fera  oublier  par  sa  ten- 
dresse tous  les  mau\  que  tu  as  soufferts. 

—  0  Rustem  I  s'écria  Indùmatî  en  mettant  une 
main  sur  les  yeux,  c'est  à  présent  que  le  malheur 
va  commencer  pour  moi. 

—  Que  dis-tu,  reine?  murmura  Rustem.  La 
joie  et  la  gloire  accompagnent  Iskender.  l\  est 
comme  Mithra  qui  rend  la  terre  souriante.  11  est 
Mithra  lui-même,  et  sa  présence  te  donnera  des 
jours  sans  nuits  et  une  vie  sans  hivers. 

—  Le  soleil  qui  ferait  prospérer  le  jardin  de 
mon  cœur  ne  veut  pas  luire  pour  moi,  dit  triste- 
ment la  reine. 

—  11  n'y  a  qu'un  soleil  au  ciel;  ce  soleil  c'est  le 
roi  de  l'Iran,  et  il  ne  brille  que  pour  Indùmatî. 

—  Eh  bien  !  Rustem,  le  soleil  me  tue,  et  c'est 
la  pluie  que  je  désire. 

Le  jeune  guerrier  courba  la  tète. 

—  Fou  et  lâche  que  je  suisi  murmura-t-il, 
pourquoi  ai-je  voulu  la  voir  encore? 

Mais  la  fille  de  Keïd  continua  : 

—  Tu  ne  veux  pas  me  comprendre,  tu  fermes 
tes  oreilles  à  ma  voix  et  tes  yeux  a  mon  regard. 
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Tu  me  fermes  ton  cœur  comme  un  port  inhospita- 
lier, et  mon  amour  est  un  navire  en  détresse.  Mais 
aujourd'hui,  puisque  tu  m'as  annoncé  la  fin  de 
mon  espoir  tenace,  puisque  demain  rien  de  moi 
ne  sera  plus  à  moi,  je  veux  que  tu  le  saches,  toi 
qui  m'as  conduite  et  livrée  au  royal  époux  :  c'est 
Rustem  que  j'aime  et  non  Iskender,  et  c'est  ton 
bien  que  tu  as  donné  à  ton  frère.  Oui,  tu  le  sauras, 
guerrier  aux  yeux  charmants,  c'est  toi  que  j'aime 
de  tout  mon  amour,  c'est  à  toi  que  je  pense  sans 
cesse.  Je  rêvais  à  toi  lorsque  tu  es  venu  t'age- 
nouiller  ici;  c^est  ton  nom  que  je  prononcerai 
dans  les  bras  du  roi  détesté,,  et  lorsqu'il  m'aura 
tout  entière  je  lui  volerai  mon  âme  pour  te  la 
donner.  C'est  toi  qui  m'annonces  son  approche, 
et  tu  ne  me  dis  pas  en  même  temps  :  Fuyons  !  0 
Rustem,  pourquoi  lorsque  Raschk  nous  portait 
tous  deux  et  que  l'aveu  de  mon  amour  s'est  échappé 
de  mes  lèvres,  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  fuir? 
Pourquoi  à  présent,  pendant  qu'il  est  temps  en- 
core, demeures-tu  pâle  et  immobile  ? 

—  Pourquoi?  s'écria  Rustem  d'une  voix  déses- 
pérée en  se  déchirant  les  joues  avec  ses  ongles  ; 
pourquoi?  hurla-t-il.  Parce  que  je  ne  t'aime  pas  ! 

Et,  chancelant  comme  un  homme  blessé  à 
mort,  tenant  entre  ses  mains  son  front  brûlant,  il 
s'enfuit  de  la  présence  d'Indùmatî. 
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Il  courut  à  travers  des  jardins  inconnus,  écra- 
sant les  tiges  délicates  des  fleurs  nouvelles.  Son 
glaive,  qu'il  tenait  à  la  main,  pleurait  des  gouttes 
de  sang,  car  Rustem  s'était  fait  une  blessure  pour 
se  délivrer  de  la  vie  ;  mais  il  avait  arraché  le  glaive 
avant  que  la  pointe  eût  atteint  le  cœur,  se  souve- 
nant qu'Iskender  était  le  maître  de  sa  vie  ;  et  il 
courait  cherchant  Iskender  pour  le  supplier  de 
lui  accorder  la  mort.  Sans  savoir  comment,  il 
gagna  la  route  par  laquelle  devaient  arriver  le 
roi  et  ses  armées,  et  il  se  mit  à  marcher  au-devant 
d'eux.  Mais  pour  la  première  fois  le  guerrier  in- 
fatigable se  sentit  las.  Il  voulut  s'efforcer,  il 
chancela.  Alors  il  songea  a  Raschk  et  s'étonna  de 
ne  Favoir  pas  emmené  ;  mais  il  ne  put  se  rappeler 
ni  en  quel  lieu  ni  à  quel  arbre  il  avait  attaché  la 
bride  d'or. 

Le  héros  chéri  de  l'Iran  s'assit,  au  bord  de  la 
route  brûlante,  sur  une  pierre  et  attendit  sans 
éprouver  de  colère  contre  ses  forces  défaillantes. 
Il  laissa  le  sable  et  la  poussière  lui  emplir  les  yeux, 
s'amasser  dans  sa  chevelure  et  sur  ses  vêtements. 
Le   sang  qui  coulait    lentement  de  sa  blessure 
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glissait  sur  une  de  ses  mains,  puis  tombait  sur  la 
terre  sèche,  qui  le  buvait  aussitôt. 

Il  ne  compta  pas  les  beures,  et  il  y  avait  deux 
jours  qu'il  attendait  lorsque  Iskender,  plein  de 
gloire  et  de  beauté,  s'avança  au  milieu  de  ses  pe- 
lewans  et  suivi  de  ses  armées  joyeuses.  Le  Roi  des 
rois  vit  cet  homme  au  bord  du  chemin  et  dit  : 

—  C'est  un  mendiant  accablé  parla  chaleur  et 
la  faim.  Laissez-lui  tremper  ses  lèvres  dans  la 
coupe  de  Reïd,  et  donnez-lui  deux  mesures  d'or 
afin  qu'il  ait  sa  part  de  joie  et  glorifie  mon 
nom. 

Quelques  soldats  s'approchèrent  du  mendiant 
en  lui  offrant  la  coupe  pleine  et  les  mesures  d'or  ; 
mais  le  lion  blessé  se  releva,  et,  secouant  sa  tor- 
peur, il  s'élança  vers  Iskender  et  saisit  la  bride 
du  cheval  royal.  Le  Kéïani  reconnut  Rustem,  et 
demeura  sans  voix  en  le  voyant  les  yeux  pleins  de 
sang  et  de  poussière,  les  cheveux  pareils  à  ceux 
d'un  vieillard,  une  blessure  noire  de  boue  san- 
glante au  côté,  les  habits  souillés  et  une  épée 
ternie  à  la  main.  Et  Rustem  s'écria  d'une  voix 
puissante  encore  : 

—  Mon  roi!  mon  frère!  maintenant  que  la 
guerre  est  finie  et  qu'Indûmatî  est  délivrée, 
rends-moi  cette  misérable  vie  que  je  t'avais  con- 
sacrée,  permets-moi  d'en  faire  ce  que  bon  me 
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semblera,  permets-moi  de  m'en  délivrer  comme 
d'an  fardeau  trop  pesant! 

—  Rastem  I  mon  frère  bien-aimé  î  répondit  le 
roi  épouvanté,  qu'as-tu?  Quelle  affreuse  douleur 
te  pousse  à  parler  ainsi? 

—  Se  cbercbe  pas  la  cause  de  ma  douleur, 
balbutia  Rustem  d'une  voix  éperdue,  ne  la  cbercbe 
pas  :  tu  ne  pourrais  pas  la  trouver  dans  ce  monde  ; 
elle  réside  loin,  bien  loin  d'ici^  sous  la  racine  d'un 
arbre  aux  fleurs  empoisonnées  qui  s'élève  dans  le 
royaume  empesté  des  Divsl 

Le  roi  de  l'Iran  sauta  à  bas  de  son  cheval  et 
soutint  dans  ses  bras  Rustem  qui  chancelait. 

—  Mon  frère  a  perdu  la  raison,  que  vais-je  de- 
venir? Maudit  soit  ce  pays  où  le  soleil  brûle  le 
front  et  dessèche  la  pensée  I  Maudit  soit  ton  zèle 
infatigable,  ô  mon  seul  ami  I  Quel  prix  la  victoire 
peut-elle  avoir  pour  moi  si  Rustem  m'abandonne  ? 
Que  faisais-tu  sur  cette  pierre,  sans  abri  sur  ta 
tête?  Le  soleil  te  dévorait.  Mais  tu  guériras  ;  je  le 
veux.  Viens  ici,  médecin  du  roi  Kéïd,  et  si  ta 
science  vaut  quelque  chose,  sauve  mon  frère. 

Le  médecin  s'avança  et  fît  placer  Rustem  dans 
une  litière.  On  continua  de  marcher  vers  la  ville, 
tristement  et  en  silence. 

Lorsqu'on  fut  entré  dans  la  demeure  royale,  le 
médecin  pansa  la  blessure  de  Rustem  et  fit  boire 
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au  malade  une  liqueur  contre  la  fièvre.  La  bles- 
sure se  ferma  promptement  et  la  fièvre  disparut, 
mais  le  désespoir  resta. 

Le  Médecin  secouait  la  tête  et  disait  : 

—  Rustem  n'est  ni  malade  ni  fou. 
Il  alla  vers  Iskender  : 

—  Roi  des  rois,  lui  dit-il,  j'ai  guéri  le  corps  de 
Rustem,  mais  je  ne  saurais  guérir  son  âme.  In- 
terroge le  Devin  à  la  grande  clairvoyance  ;  peut- 
être  pourra-t-il  révéler  la  cause  du  désespoir  de 
ton  frère. 

—  Tu  as  prononcé  de  sages  paroles,  dit  Isken- 
der. 

Et  il  ordonna  qu'on  fît  venir  le  Mage,  présent 
du  roi  Kéïd. 

Cependant  Rustem  demeurait  morne.  Il  refu- 
sait de  manger  et  ne  prononçait  pas  une  parole. 

Une  fois,  avant  entendu  un  hennissement 
triste,  il  dit  : 

—  Mon  pauvre  Rasclik  ! 

Mais  il  ne  conçut  même  pas  le  désir  de  revoir 
son  cheval  bien-aimé  ;  et  tandis  que  l'animal, 
appelant  son  maître,  continuait  de  se  plaindre, 
Rustem  ne  quittait  pas  la  salle  solitaire  où  on 
l'avait  porté. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit.  Le  héros  mou- 
rant s'efforça  de  sourire  à  Iskender,  qui  entrait. 
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—  Viens!  viens!  dit  Iskender  d'une  voix 
joyeuse.  Pourquoi  restes-tu  étendu  sur  ce  lit? 
Viens,  je  veux  que  nous  allions  respirer  ensemble 
les  parfums  des  jardins  en  fleurs  et  écouter  le 
chant  clair  des  kokilas.  Privé  de  toi,  je  ne  prends 
plus  plaisir  à  aucune  chose. 

Doucement,  le  Kéïani  prit  la  main  de  son 
frère  et  le  conduisit  parmi  des  jardins  et  des 
galeries  magnifiques  ;  puis  il  le  fit  entrer  dans 
une  salle  où  les  yeux  éblouis  de  Rustem  aper- 
çurent subitement  Indûmatî  assise  sur  un  trône 
d'or  incrusté  de  turquoises. 

Rustem  devint  d'une  telle  pâleur  que  le  roi 
crut  l'avoir  tué  ;  mais  le  héros  s'adossa  à  la  mu- 
raille et  demeura  droit  et  immobile. 

Alors  Iskender,  triste  et  grave,  dit  : 

—  Vois  cette  reine  sans  pareille,  dont  chaque 
trait  inspire  un  amonr  nouveau  ;  vois  cette  taille 
plus  droite  que  les  gracieux  cyprès;  vois  cette 
chevelure  qui  semble  un  fleuve  de  parfums  :  la 
vie  est-elle  assez  longue  pour  adorer  cette  beauté 
tout  entière?  Doit-on  dérober  un  jour,  un  seul 
instant  à  cet  amour?  Hélas!  je  suis  roi,  j'ai  les 
peuples,  les  batailles,  les  conquêtes;  je  ne  pour- 
rai pas  aimer  Indûmatî  comme  sa  perfection 
l'exige,  ou,  si  je  me  laissais  enivrer  par  ses  yeux, 
j'oublierais  mes  devoirs.  Toi,  mon  frère,  tu  n'es 
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|)as  un  Kéïani  ;  aime-la,  sois  son  époux;  prends- 
ia,  je  te  la  donne. 

Rustem  regarda  le  roi  avec  des  yeux  étince- 
lants;  pais  il  regarda  Indùmatî  qui  lui  tendait 
les  bras;  pais,  soudain,  il  s'élança  vers  elle,  la 
saisit  avec  un  cri  de  bonheur  suprême,  et  dis- 
parut en  l'emportant,  comme  Simurgh  sa  proie. 

Alors  le  conquérant,  le  Maître  du  monde, 
Iskender,  les  yeux  troublés  par  les  larmes,  se 
laissa  tomber  sur  le  trône  demeuré  vide,  et  sou- 
pira profondément. 


FIN   DU   DEUXIEME    RECIT. 
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TROISIEME  REGIT 


LA  PERLE   DE  LAGKMI 

Le  conteur  reprit  haleine  au  milieu  des  appro- 
bations de  Tassistance.  11  demanda  à  boire,  et 
cent  coupes  pleines  furent  tendues  vers  lui.  Lors- 
qu'il les  eut  vidées  il  loua  Dieu  en  disant  : 

—  0  fils  d'Adam,  ne  cessez  pas  de  remercier 
Allah  et  de  glorifier  son  nom,  sa  bienfaisance  et 
sa  sollicitude!  11  a  attaché  à  votre  service  le  soleil, 
le  ciel,  les  nuages;  c'est  par  eux  que  les  épis 
poussent  et  prospèrent.  C'est  pour  vous  que  les 
arbres  travaillent  sans  cesse  à  produire  des  fruits 
délicieux  et  salutaires;  c'est  pour  vous  que  les 
champs,  ces  bons  serviteurs,  préparent  des  fes- 
tins. Ne  soyons  pas  ingrats  envers  Allah,  qui 
nous  a  donné,  contre  les  chagrins  jetés  par  Iblis 
sur  la  terre,  la  vigne  joyeuse,  avec  le  secret  d'en 
tirer  le  divin  poison.   Certes,  je   n'ignore  pas 
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que  les  mobehs  rigoureux  interdisent  aux  vrais 
croyants  l'usage  de  la  bonne  liqueur  rouge;  mais 
je  supplie  Mohamed  et  Aly  —  que  la  bénédiction 
d'Allah  soit  sur  eux  I  —  de  fermer  indulgemmeiit 
leurs  oreilles  pendant  que  j'adresse  cette  prière 
au  Tout-Puissant  :  Fais  que  le  soleil  verse  sur 
les  pampres  ses  plus  ardents  rayons  et  que  la  pro- 
chaine vendange  soit  abondante  I 

Maintenant,  écoutez  la  suite  de  l'histoire  d'is- 
kender.  Les  guerriers  ne  sont  pas  toujours  occu- 
pés à  combattre,  et  il  ne  convient  pas  de  les  célé- 
brer toujours  sur  le  ton  héroïque.  Je  parlerai 
d'une  voix  plus  simple  et  je  réciterai  des  aven- 
tures plus  familières.  Gardez-vous  cependant  de 
révoquer  en  doute  mes  paroles,  car  je  raconte 
selon  les  bonnes  traditions  que  nous  ont  trans- 
mises le  sage  Dickan  et  Ferdouci  aux  paroles  de 
miel! 


Lorsque  le  petit-fils  de  Phéïlékous  fut  entré 
dans  le  royaume  de  Pliûr  et  eut  atteint  Ayodya, 
il  résolut  de  s'arrêter  pendant  quelque  temps 
dans  celte  belle  cité  afin  de  laisser  se  reposer  la 
victoire. 

Alors,    de     toutes    les    provinces    de     l'Inde 
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accoururent  enfouie,  dans  Ayodya,  des  chefs  su- 
perbes ou  des  ambassadeurs,  et  tous  jetaient  aux 
pieds  du  vainqueur  Iskender  leur  soumission  et 
leurs  offrandes. 

11  en  vint  des  vallées  fertiles  de  l'Himalaya^ 
deKuçaslhali,  bâtie  par  Kakudnim  au  milieu  de 
rOcéan,  du  Kèlasà  riche  en  lotus,  du  Vrinda- 
vana  qu'arrose  le  Kalendi,  et  du  pags  de  Sind,  et 
du  mont  31éghâ,  où  habitent  les  orages. 

Iskender  reçut  avec  joie  les  hommages  de  ses 
nouveaux  sujets  et  accueillit  leurs  présents. 

Un  jour,  cependant,  les  abords  du  trône  étant 
encombrés  de  richesses,  il  sentait  ses  yeux  fati- 
gués de  tant  de  pierreries  et  de  tant  d'or,  lors- 
qu'un esclave  s'approcha  et  dit  : 

—  Maître,  il  y  a  encore  sous  les  voûtes  du  pa- 
lais des  envoyés  d'un  pays  infertile;  comme  les 
autres  ils  viennent  se  soumettre  à  la  puissance; 
mais  ces  hommes  sont  si  singuliers  dans  leur 
apparence  et  si  simples  dans  leurs  costumes,  que 
j'hésite  à  les  introduire  en  ta  présence. 

—  Ils  sont  mes  sujets,  dit  le  roi,  au  même 
degré  que  les  autres;  fais  entrer  ces  hommes  qui 
sont  venus  de  loin. 

L'esclave  obéit.  Les  envoyés  furent  introduits, 
et  Iskender  s'étonna  de  leur  aspect,  car  ils  étaient 
nus,  maigres,  brûlés  par  le  soleil  et  chaussés  de 

1-2. 
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la  poussière  des  chemins.  Leur  tète,  hérissée 
d'une  chevelure  et  d'une  barbe  vierges  de  tout 
soin,  paraissaient  énormes  sur  leurs  corps  frêles. 
Quelques-uns,  pour  faire  honneur  au  roi,  avaient 
couvert  leurs  épaules  d'une  peau  d'antilope  noire 
qu'ils  croisaient  maladroitement  sur  leur  poi- 
trine. La  plupart  apportaient  pour  tout  pré- 
sent des  corbeilles  de  figues  mûres,  des  dattes, 
des  oienons  et  des  colliers  faits  de  ces  graines 
rouges  que  Toq  cueille  dans  les  buissons  de 
vimbas. 

—  Qui  ètes-vous?  demanda  le  roi,  et  quel  est 
votre  pays  ? 

L'un  des  envoyés  prit  la  parole  timidement. 

—  Nous  sommes  des  Brahmanes,  dit-il,  et 
notre  pays  n'a  d'autre  nom  que  le  pays  des 
Brahmanes. 

—  Le  sol  de  votre  patrie  doit  être  bien  infé- 
cond, ô  Brahmanes,  qui  paraissez  si  pauvres? 

—  Notre  pays  est  aussi  fertile  que  les  bords 
fortunés  de  la  Ganga,  mais  nous  ne  le  cultivons 
pas. 

—  Est-il  possible  que,  jeunes  et  sans  maladies, 
vous  vous  laissiez  engourdir  par  la  paresse? 
Pourquoi  n'cnscmencez-vous  pas  les  champs  fer- 
tiles? 

—  A  quoi  sert  d'ensemencer,  ô  roi?  A  quoi 
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boa  des  récoltes  et  des  granges  pleines  de  blé? 
La  provision  est  inutile  à  ceux  qui  ne  sont  pas 
certains  d'être  vivants  et  d'avoii'  faim  le  lende- 
main. Nous  ne  possédons  ni  champs,  ni  or,  ni 
maisons.  Pourquoi  bâtir  ce  qui  s'écroulera?  Quel 
besoin  d'amasser  un  métal  impuissant?  Il  ne 
réussirait  pas  à  nous  racheter  de  la  morti  0  vain- 
queur, tu  possèdes  la  moitié  du  monde  ;  mais  un 
coin  infime  de  ce  monde  suffira  à  te  posséder.  Tu 
as  des  trônes,  des  trésors,  des  femmes  ;  tu  es  glo- 
rieux et  puissant;  ta  volonté  change  l'aspect  de  la 
terre,  et  cependant  tu  ne  pourras  pas  dérober  ton 
front  chargé  de  diadèmes  à  la  morsure  affamée 
des  vers  ;  tu  ne  pourras  pas  empêcher  la  poussière 
noire  de  se  mêler  à  ta  précieuse  cervelle  I  Con- 
sidère le  destin  de  Pliûr.  N'était-il  pas  fort  et 
superbe?  Un  moucheron  vaut  mieux  que  lui.  Il 
avait  érigé  des  villes  sans  nombre,  et  il  n'avait 
pour  épouses  que  des  filles  de  rois  :  maintenant 
ses  villes  sont  à  toi,  ses  femmes  sont  les  tiennes; 
et  ce  roi  est  mort  avec  une  rage  jalouse  dans 
l'esprit.  Nous  qui  n'avons  ni  richesses  ni  désirs 
ni  amour,  nous  espérons  descendre  dans  le  néant 
avec  peu  de  regrets. 

—  Allez,  mélancoliques  Brahmanes,  dit  le  roi, 
je  ne  vous  donoerai  rien  puisque  rien  ne  vous 
tente,  mais  je  vous  promets  de  ne  pas  inquiéter 
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de  guerres   ni  de   cultures  votre  morne  patrie. 

—  Sois  remercié,  ô  roi  !  ^«ous  te  souhaitons 
rindifférence  et  le  détachement  qui  conduisent  à 
une  agonie  sans  regrets. 

Les  Brahmanes  se  retirèrent,  et  ïskender, 
attristé  par  leurs  discours,  laissa  tomber  sa  tète 
sur  sa  poitrine  avec  abattement. 

—  En  effet,  je  ne  suis  rien,  pensait-il;  un 
morceau  d'or  ou  une  vile  pierre  dureront  plus 
que  moi.  Ma  gloire,  pareille  au  bruit  d'une  ba- 
taille entendue  de  loin,  résonnera  dans  les  siècles 
prochains,  puis  s'atténuera  et  s'effacera.  Ainsi  la 
fumée  subsiste  peu  de  temps  après  le  feu  éteint. 
Et  moi  je  serai  un  cadavre  semblable  aux  autres 
cadavres.  Quoi!  ma  chair  n'existera  plus!  jNimon 
œil,  ni  mon  regard,  ni  mon  front,  ni  ma  pensée! 
Qu'importent  les  félicités  et  les  orgueils  puis- 
qu'ils aboutissent  à  une  telle  fm  !  Pourtant  je 
suis  le  Roi  du  monde,  le  maître  des  hommes. 
Dieu  a  créé  le  monde  et  les  hommes;  moi,  je  les 
ai  conquis  ;  j'ai  pris  à  Dieu  sa  création,  invin- 
cible, beau,  adoré,  que  me  manque-t-il  pour  être 
Dieu? 

—  11  te  manque  d'être  immortel!  dit  une  voix 
près  du  roi. 

Iskender  se  dressa,  irrité  d'avoir  été  surpris 
dans  un   instant   de   faiblesse;   il  vit  le  Mage, 
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présent  du  roi  Kéïd,  qui  élevant  vers  ses  tempes 
ses  mains  en  forme  de  coupe,  s'inclinait  devant 
le  trône. 

—  Comment  oses-tu  répondre  à  ma  rêverie, 
s'écria  le  roi,  puisqu'il  n'est  pas  en  ton  pouvoir 
de  me  donner  ce  qui  me  manque? 

—  Es-tu  sûr  que  je  ne  puisse  pas  te  le  donner? 
dit  le  mage. 

Iskender  se  rassit  sur  le  siège  royal  et  regarda 
fixement  le  Devin. 

Celui-ci  reprit  avec  respect  : 

—  Si  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  te  rendre  im- 
mortel, je  puis  t'indiquer  le  moyen  de  le  devenir. 

—  Si  tu  ne  railles  pas,  parle  vite  ! 

—  Sache,  ô  mon  maître,  qu'il  est  sur  la  terre 
un  lac  merveilleux  dont  l'eau  était  pareille  à  des 
diamants  dissous.  Un  jour,  du  haut  des  nuages, 
une  bague  échappée  du  doigt  divin  de  Lackmi 
tomba  dans  cette  onde  étincelan  te.  Vichnou  se  pré- 
cipita du  ciel,  plongea  sous  les  eaux  et  rapporta 
la  bague  à  son  épouse.  Mais  au  contact  du  carps 
de  Vichnou,  le  dieu  qui  vivifie  et  conserve,  le 
lac  avait  acquis  la  vertu  miraculeuse  de  rendre 
immortels  ceux  qui  boiraient  une  gorgée  de 
son  eau. 

—  Conduis-moi  !  conduis-moi  !  s'écria  Iskender 
plein  de  joie. 
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—  Hélas  !  dit  le  Mage,  nul  ne  sait  le  chemin 
de  ce  lac  surprenant,  et,  d'ailleurs,  il  ne  suffirait 
plus  de  boire  une  gorgée  de  son  eau  pour  obtenir 
rimmortalité.  Ecoute,  ô  roi,  la  fin  de  mon  récit. 
En  tombant,  la  bague  de  Lackmi  s'était  heurtée  au 
fond  de  Teau  contre  un  rocher,  et  une  perle  ma- 
gnifique s'était  détachée  du  chaton.  Cette  perle 
demeura  dans  le  lac,  et,  parce  que  l'épouse  de 
Vichnou  est  la  plus  belle  et  la  plus  jeune  des 
déesses,  l'eau  acquit  le  pouvoir  de  conserver  éter- 
nellement la  jeunesse  et  la  beauté  de  ceux  dont 
elle  mouillerait  les  lèvres.  Mais  Çiva,  le  dieu  qui 
détruit,  se  sentit  plein  de  colère  à  cause  de  ce 
lac  bienfaisant.  11  s'y  plongea  à  son  tour  et  en 
retira  la  perle.  L'eau,  en  touchant  le  dieu  ter- 
rible, avait  perdu  ses  heureuses  vertus.  Elle  est 
maintenant  un  poison  mortel,  et  ne  reprendra  son 
ancien  pouvoir  qu'au  contact  de  la  perle  divine. 

—  Et  qu'est  devenue  cette  perle?  demanda  le 
roi  impatient. 

—  J'ai  médité  longtemps  sur  ce  sujet  et  je  puis 
te  renseigner,  ô  maître  I  II  n'était  pas  dans  le 
pouvoir  de  Çiva  de  détruire  la  perle,  parce 
qu'elle  avait  appartenu  à  Lackmi;  mois  il  pou- 
vait la  cacher  et  se  résolut  à  le  faire. 

—  En  quel  endroit,  ô  mage?  le  sais-tu? 

—  Çiva,    après    avoir   longtemps    hésité,    se 
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décida  à  cacher  la  perle  dans  la  tète  du  Roi  des 
éléphants,  et  il  dit  à  Téléphant  :  «  Tune  mourras 
jamais,  à  moins  qu'un  homme,  connaissant  le 
secret,  ne  triomphe  de  toi  et  ne  te  tue  pour  s'em- 
parer de  la  perle.  «  Iskender,  toi  seul  peux 
vaincre  le  formidable  roi  des  éléphants.  Tu  sais 
le  secret  de  Çiva.  Va  conquérir  la  perle  mira- 
culeuse. 

—  Où  est  situé  le  royaume  des  Éléphants? 

—  Vers  les  sources  de  la  Ganga,  dans  une 
forêt  interdite  aux  pieds  des  hommes. 

—  Où  donc  ne  pénétrerait  pas  le  pied  d'Isken- 
der?  dit  le  roi  avec  ardeur. 

—  Lorsque  la  perle  de  Lackmi  sera  en  ta  pos- 
session, tu  n'auras,  pour  connaître  la  route  du 
lac  d'immortalité,  qu'à  regarder  de  quel  côté 
brille  l'orient  de  la  perle.  Marche  de  ce  côté  ;  si 
la  lueur  change  de  place,  change  de  route. 

Le  mage  cessa  de  parler.  Iskender  rêvait. 

—  Gomment  ne  pas  douter?  disait-il  en  lui- 
même;  comment  ne  pas  croire  qu'il  me  trompe 
en  se  trompant  lui-même? 

—  Me  suis-je  trompé  en  te  révélant  qu'Indù- 
matî  était  au  pouvoir  de  Phûr?  T'ai-je  menti  en 
te  dévoilant  l'amour  de  Rustem  pour  Indûmati? 

Le  roi  soupira  au  souvenir  de  Rustem  et  d'In- 
dûmatî. 
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—  Eli  bien!  dit-il  à  haute  voix,  puisqu'en 
effet  ta  sagesse  et  ta  science  sont  grande?^  je  te 
confierai  mes  royaumes  pendant  mon  absence. 
Choisis  un  homme  plein  de  vertu  et  de  courage 
parmi  les  nobles  indiens,  et  qu'il  s'assoie  sur  le 
trône  d'Ayodya.  Puis  retourne  à  Istakr  avec  mon 
armée  victorieuse  et  gouverne  l'Iran  en  ma  place. 
Voici  le  sceau  dominateur  des  Réïanis,  ajouta 
Iskender  en  ôtant  de  son  doigt  l'anneau  royal  ;  je 
te  le  confie,   et  avec  lui  la  toute-puissance. 

Le  Mage  prit  l'anneau  et  baisa  la  robe  du  roi. 

—  Pars  donc,  héros  sans  pareil,  dit-il:  mais 
méfie-toi  des  pièges  et  des  enchantements  dont 
Civa  sèmera  ta  route. 

Et  Iskender,  étant  descendu  de  son  trône, 
appela  les  gardiens  des  richesses  et  se  fil  ouvrir  le 
miraculeux  trésor  de  Pliiir.  11  choisit  les  diamants 
les  plus  limpides,  prit  des  escarboucles,  des  rubis 
et  des  saphirs,  en  emplit  une  large  bourse  qu'il 
noua  à  sa  ceinture,  puis,  armé  de  la  lance,  de 
Parc  et  de  la  massue,  le  roi  envieux  de  l'im- 
mortalité monta  à  cheval,  et,  seul,  sortit  de  la 
grande  ville  d'Ayodya,  tandis  que  le  soleil, 
comme  une  balle  d'or  lancée  par  une  main  invi- 
sible, retombait  hors  des  jardins  de  l'horizon. 
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Le  roi  au  visage  charmant  marcha  pendant  la 
fin  de  la  journée  dans  une  plaine  pareille  à  un 
désert;  il  aperçut  enfin  un  édifice  majestueux  et 
noir  sur  le  ciel  obscurci.  11  pensa  que  c'était  une 
pagode  et,  s'en  étant  approché,  il  frappa  un  coup 
sur  la  porte  afin  de  demander  l'hospitalité  pour 
la  nuit.  La  porte  s'ouvrit  toute  grande  ;  mais,  au 
lieu  des  prêtres  qu'il  s'attendait  à  voir,  s'avan- 
cèrent des  serviteurs  vêtus  de  pourpre,  qui  l'ai- 
dèrent à  mettre  pied  à  terre  et  emmenèrent  son 
cheval.  Le  roi  entra  dans  ce  palais,  qu'il  avait 
pris  pour  une  pagode,  et  se  trouva  devant  un 
large  escalier  de  cristal  qui  s'élevait  entre  deux 
murailles  d'argent.  Au  sommet  de  cet  escalier 
apparut  une  femme  voilée  ;  elle  tenait  à  la  main 
une  escarboucle  merveilleuse  dont  la  lueur  éclai- 
rait le  palais. 

—  Monte,  jeune  voyageur,  dit  cette  femme 
d'une  voix  claire. 

Le  roi,  surpris  et  charmé,  posa  la  main  sur  le 
cordon  de  soie  couleur  d'azur  qui  servait  de 
rampe,  et  gravit  les  degrés  de  crislal. 

Suivant  son  guide  mystérieux,  il  pénétra  dans 
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une  chambre  magnifique  et  gracieuse,  où  les 
murs  et  les  divans  étaient  recouverts  d'une  clotîe 
semblable,  pour  la  texture  et  la  couleur,  aux 
pétales  des  roses  nouvelles.  Iskender,  étonné,  ne 
put  s'empêcher  de  toucher  légèrement  cette 
étoffe  :  elle  était  fraîche  et  lisse  comme  une  fleur. 
La  jeune  femme,  qui  était  comme  Tabeille 
gracieuse  de  cette  rose,  accrocha  Fescarboucle 
éclatante  à  un  fil  d'or  qui  descendait  du  plafond; 
puis  elle  prit  le  roi  par  la  main  elle  fit  asseoir 
sur  un  divan,  près  d'une  table  chargée  de  mets. 

—  Repose-toi  et  rassasie-toi,  dit-elle. 
Iskender,  la  retenant  par  la  main,   attira  la 

jeune  femme  auprès  de  lui. 

—  Ne  saurai-je  pas  le  nom  charmant  de  celle 
qui  me  reçoit  avec  tant  de  grâce?  dit-il. 

—  Je  me  nomme  Calmali. 

—  0  Calmali,  laisse-moi  admirer  ta  beauté 
afin  que  mon  âme  partage  le  bien-être  que  ton 
accueil  fait  éprouver  à  mon  corps. 

D'un  mouvement  gracieux  Calmali  rejeta  son 
voile,  qui  palpita  un  instant  autour  d'elle,  puis 
s'abattit  lentement  sur  le  sol.  Elle  apparut  alors 
radieuse  comme  une  Apçara,  et  les  lèvres  du  roi 
s'ouvrirent  pour  un  cri  d'admiration. 

—  Tu  es  aussi  belle  que  mon  désir  l'espérait! 
s'écria-t-il. 
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Et,  tenant  la  main  de  Çalmali  par  le  bout  du 
doigt,  il  la  contempla  longtemps  et  s'enivra  des 
traits  de  la  jeune  femme,  qui  semblaient  verser 
du  vin. 

—  Mais  qui  donc  es-tu,  dit-il,  toi  qui  semblais 
m'attendre,  une  escarboucle  à  la  main?  Quel  est 
donc  ce  palais  solitaire  et  charmant? 

—  Si  je  te  demandais  qui  tu  es  et  d'où  tu  viens, 
me  répondrais-tu? 

—  i\on,  dit  le  roi  en  souriant. 

—  Aussi  ne  t'ai-je  demandé  ni  ton  nom  ni  ton 
pays.  Tu  t'avançais,  superbe,  à  travers  la  plaine  ; 
j'ai  espéré  que  tu  frapperais  à  mon  palais.  Dé- 
ni ande-t-on  au  soleil  levant  d'où  il  vient?  On  le 
remercie  d'être  venu. 

Iskender  appuya  ses  lèvres  sur  les  mains  de  la 
jeune  femme. 

—  Pardonne-moi,  je  suis  indigne  de  ta  bonté. 

—  Ne  veux-tu  pas  goûter  à  ces  mets?  dit-elle. 

—  Je  ne  suis  avide  que  de  ta  beauté,  répondit 
le  roi,  faisant  asseoir  Çalmali  auprès  de  lui.  Je 
ne  puis  rassasier  mes  yeux  de  ton  visage  couleur 
de  lotus,  de  ton  regard  si  doucement  cruel,  ni  de 
ta  bouche  ardente,  dont  le  sourire  montre  des 
gouttes  de  lait  figées. 

—  Qu'importe  la  beauté  d'une  ville  au  voyageur 
qui  passe  ! 
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—  Il  en  garde  le  souvenir  dans  son  cœur  et 
peut  un  jour  la  choisir  pour  sa  patrie. 

—  Non,  dit-elle  en  secouant  la  tète,  il  voit  cent 
villes  plus  belles  sur  son  chemin  et  oublie. 

—  Cruelle!  peux-tu  croire  que  je  t'oublie  ja- 
mais? et  n'est-ce  pas  à  moi  de  craindre  que  tu 
ne  te  souviennes  plus  à  son  retour  de  Tliôte  d'un 
soir?  Ne  vois-tu  pas  que  ta  beauté  a  subitement 
empli  mon  cœur  d'amour?  Ainsi  une  lampe  appa- 
rue dansl'ombre  verse  soudain  la  clarté.  Et  nesuis- 
je  pas  à  plaindre  d'aimer  sans  espoir  d'être  aimé? 

—  Hélas!  je  ne  te  hais  pas,  pour  mon  malheur, 
dit  Çalmali,  tandis  qu'une  larme  glissait  entre 
ses  cils. 

—  Tu  m'aimes!  s'écria  le  roi  en  l'enveloppant 
de  ses  bras.  0  pourquoi  dis-tu  ce  mot  si  doux 
avec  tristesse?  Pourquoi  dis-tu:  Hélas! 

—  Parce  que  tu  m'aimeras  ce  soir  et  partiras 
demain  !  Moi,  je  t'aimerai  dans  la  solitude  et  le 
regret  demain  et  les  jours  suivants. 

—  0  bien-aimée!  me  crois-tu  assez  fou  pour 
me  dérober  au  bonheur,  pour  fuir  le  ciel  de  ta 
présence?  Crois-tu  que  mon  amour  s'assouvisse 
en  un  jour? 

—  Dis-tu  vrai?  s'écria  Çalmali  avec  joie,  tu  ne 
me  quitteras  plus  ! 

—  Je  ne  te  quitterai  jamais,  murmura  le  roi 
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en  essuyant  sous  ses  baisers  les  larmes  de  la  jeune 
femme. 

Et  il  passa  la  nuit  auprès  d'elle,  oubliant  son 
voyage  et  le  lac  d'immortalité;  et, lorsqu'il  s'éveilla, 
le  lendemain,  il  se  sentit  plein  de  langueur  et  de 
paresse.  Mais  il  se  souleva  et  songea  au  départ. 

Çalmali  lui  tendit  ses  lèvres  souriantes;  le  roi 
les  baisa  distraitement,  et  il  regardait  le  grand 
soleil  qui  brillait  à  travers  la  fenêtre. 

—  Voici  déjà  que  tu  oublies  ta  promesse,  dit- 
elle  tristement;  tu  veux  partir. 

—  Je  partirai  pour  revenir  bientôt.  Mon  voyage 
achevé,  je  t'emmènerai  dans  mon  pays  et  dans 
ma  maison,  et  je  ne  te  quitterai  plus. 

—  Oh  !  non,  tu  ne  partiras  pas  d'ici. 

—  Il  le  faut,  dit  Iskender. 
Et  il  se  leva. 

—  Iskender,  roi  du  Roum,  de  l'Iran  et  de  l'Inde, 
s'écria  alors  Calmali  d'une  voix  terrible,  tu  ne 
sortiras  pas  de  ce  palais! 

Iskender,  stupéfait  d'être  ainsi  reconnu,  se 
tourna  brusquement  et  vit  que  le  visage  de  la 
jeune  femme,  troublé  par  la  colère,  était  devenu 
effrayant  comme  l'arbre  dont  les  feuilles  sont  des 
épées  et  des  tranchants  de  faux,  comme  Tarbre 
infernal  dont  elle  portait  le  nom. 

—  Puisque  tu  sais     ui  je  suis,  dit-il,  tu  dois 


222  ISKENDER. 

savoir  que  ma  volonté  est  souveraine  et  que  tout 
obstacle  s'écroule  devant  moi. 

—  Oui,  je  sais  qui  tu  es;  mais  apprends  qui  je 
suis.  Sache  que  Phiir  était  mon  père  et  que  je 
vais  le  venger.  C'est  par  mes  enchantements  que 
tu  es  venu  dans  ce  palais,  qui  te  sera  une  prison 
dont  je  serai  le  geôlier.  D'abord  j'avais  résolu  de 
te  donner  pour  prison  mon  amour  et  pour  chaî- 
nes mes  caresses  ;  après  t'avoir  abreuvé  des  ivres- 
ses exquises  et  funestes  que  versent  mes  yeux  et 
ma  bouche,  je  t'aurais  renvoyé  dans  ta  demeure 
royale  et  il  te  serait  resté  assez  de  force  à  peine 
pour  monter  la  première  marche  de  ton  trône.  Mais 
puisque  tu  as  déjoué  mes  enchantements,  puisque 
la  ruse  est  maintenant  impuissante,  j'userai  de  ma 
force  ctje  mettrai  sur  ton  cou  le  pied  que  tu  as  baisé. 

—  Quelle  est  donc  la  force  qui  lutterait  avec  celle 
quia  su  abattre  l'orgueil  de  Phiir?  Quelle  est  la  pri- 
son que  le  tonnerre  ne  puisse  réduire  en  poussière  ? 

Et  le  roi,  d'un  coup  de  poing,  brisa  une  fenêtre. 
Çalmali  se  prit  à  rire  en  se  moquant. 

—  Garouda  lui-même  hésiterait  à  s'envoler  de 
si  haut,  dit-elle. 

Iskender  se  pencha  et  aperçut  le  sol  dans  un 
lointain  vertigineux.  Il  se  retourna  avec  colère. 

—  Tu  vas  mesurer  la  hauteur  de  ton  palais, 
raksasi  furieuse!  s'écria-t-il. 
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Et,  avant  qu'elle  eut  pu  lui  échapper,  il  saisit 
Calmali  et  la  souleva  hors  de  la  fenêtre.  Mais  il 
s'aperçut  alors  que  le  corps  de  son  ennemie  n'avait 
plus  aucune  consistance  ni  aucun  poids  ;  il  se  dis- 
solvait entre  les  mains  ;  il  devint  bientôt  comme 
une  fumée,  puis  s'effaça.  En  même  temps  les  murs 
du  palais  blêmirent,  ils  se  firent  peu  à  peu  trans- 
parents comme  des  vapeurs  et  disparurent.  Et  le 
roi,  stupéfait,  se  trouva  dans  la  plaine  déserte,  au- 
près d'un  platane  auquel  était  attaché  son  cheval. 

Iskender  se  frotta  les  yeux.  Il  n'y  avait  aucune 
chaumière,  aucun  palais  dans  la  plaine. 

—  Que  signifie  cette  aventure  ?pensa-t-il.  Ai-je 
dormi  et  rêvé  au  pied  de  cet  arbre?  ou  bien  est-ce 
Çiva  qui  déjà  dresse  des  obstacles  entre  moi  et  le  lac 
miraculeux?  D'ailleurs,  rêve  ou  réalité,  j'ai  passé 
une  belle  nuit,  et  je  veux  oublier  le  cauchemar 
du  matin,  puisque  j'en  suis  sorti  victorieux.  Mais 
désormais  je  me  mettrai  en  garde  contre  les  pa- 
lais et  les  femmes  aux  beaux  visages. 


iskender  monta  a  cheval  et  se  remit  en  route 
vers  les  sources  lointaines  de  la  Gans^a. 
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Il  arriva  bientôt  dans  un  pays  où  le  peuple  s'a- 
gitait et  paraissait  en  proie  à  la  plus  vive  inquié- 
tude. Des  hommes,  devant  la  porte  de  leurs  de- 
meures, regardaient  l'horizon  avec  lanxiété  de 
l'attente  ;  des  femmes  pleuraient  et  se  tordaient 
les  bras,  tandis  que  des  enfants,  voyant  pleurer 
leurs  mères,  criaient  d'effroi. 

Iskender  se  demanda  quelle  pouvait  être  la 
cause  de  cette  douleur  unanime,  mais  ne  put  se 
donner  de  réponse. 

Cependant  il  reconnut  que  son  aspect  produi- 
sait un  grand  changement  dans  l'attitude  de  la 
foule  inquiète  ;  toutes  les  têtes  se  tournaient  vers 
lui  ;  on  parlait  en  le  regardant,  et  quelques  rayons 
d'espérance  éclairèrent  les  visages.  Plusieurs  per- 
sonnes, comme  il  passait,  se  mirent  à  le  suivre. 
Le  roi,  ennuyé,  lança  son  che\al  au  galop  et  se 
dirigea  vers  une  grande  ville  dont  il  voyait  briller 
au  soleil  les  murailles  et  les  forteresses.  Lorsqu'il 
fut  tout  proche  des  portes  il  remarqua  que  les 
habitants  de  cette  cité  étaient  réunis  au  faîte  des 
remparts  et  regardaient  avec  angoisse  les  routes 
qui  aboutissaient  h  chacune  des  portes.  Son  arri- 
vée produisit  une  grande  émotion  parmi  ceux 
qui  semblaient  attendre;  ils  levèrent  les  bras  au 
ciel  en  poussant  des  cris  de  joie,  et  Iskender  vit 
s'avancer  à  sa  rencontre,  sous  la  voûte  de  la  porte 
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qui  lui  faisait  face,  un  majestueux  personnage 
accompagné  d'une  suite  somptueuse;  et  ce  per- 
sonnage était  un  destour  royal.  Il  s'approcha 
d'Iskender  et  l'embrassant  avec  effusion. 

—  Enfin  !  s'écria-t-il,  tu  arrives  à  temps  !  Dans 
quelques  heures  il  aurait  été  trop  tard. 

Iskcnder  se  défendit  de  cet  embrassement. 

—  Vous  vous  trompez  sans  doute;  je  n'avais 
pas  résolu  de  venir  dans  cette  ville;  et  si  vous  at- 
tendez quelqu'un^  je  ne  suis  pas  celui  que  vous 
attendez. 

Le  destour  n'entendit  pas  ou  feignit  de  ne  pas 
entendre. 

—  Viens,  hâtons-nous,  dit-il,  le  roi  est  impa- 
tient de  ta  présence. 

—  Je  ne  suis  pas  moins  impatient  que  lui,  dit 
Iskender,  mais  c'est  d'avoir  l'explication  de  tout 
ceci. 

Le  destour  prit  le  cheval  d'Iskender  par  la  bride 
et  l'entraîna  vers  le  palais  du  roi  de  ce  royaume, 
tandis  que  la  foule  suivait,  enthousiaste. 

—  Allons  vers  le  roi,  pensait  Iskender,  il  verra 
bien  que  je  ne  suis  pas  celui  qu'on  attend. 

Mais  lorsqu'il  fut  en  présence  du  souverain, 
celui-ci  laissa  échapper  une  exclamation  de  joie. 

—  C'est  lui,  s'écria-t-il.  Mon  malheur  va  donc 
finir  ! 

13. 
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—  0  roi,  dit  le  destour,  je  t'avais  biea  dit  qu'il 
viendrait.  S'il  a  tant  tardé,  c'est  que  j'ai  dû  le 
faire  chercher  jusqu'aux  confins  du  monde.  Tu 
n'as  qu'à  te  louer  de  nous  avoir  accordé  cette 
journée  encore. 

Ce  roi,  qui  paraissait  jeune,  mais  pâli  par  le 
chagrin,  descendit  de  son  trône  et  s'approcha 
d'Iskender. 

—  Viens,  dit-il,  j'ai  hâte  de  rentrer  dansla  joie. 

—  Roi,  dit  Iskender,  je  ne  sais  ce  que  vous 
me  voulez.  Vous  attendiez  quelqu'un,  mais  je 
ne  suis  pas  celui  qui  était  attendu.  Je  ne  sais  pas 
qui  vous  êtes  et  vous  ne  me  connaissez  pas.  Je 
suis  un  voyageur  empressé  d'arriver  au  but  de 
son  voyage.  Je  suis  las.  Je  veux  me  reposer  et 
repartir  dès  demain. 

—  Ouoil  tu  oses  prononcer  de  telles  paroles? 
s'écria  le  destour.  Ne  l'écoute  pas,  roi  clément. 
Cet  homme  est  celui  que  je  t'ai  annoncé;  mais 
il  ment  et  tâche  de  t'induire  en  incertitude. 

—  Je  vois  bien  que  c'est  lui,  dit  le  roi,  et  je  ne 
prendrai  point  garde  à  ses  discours. 

—  Et  tu  révéleras  une  fois  de  plus  ta  sagesse 
ordinaire. 

—  Apparemment  vous  êtes  tous  fous  dans  ce 
pays,  s'écria  Iskender,  qui  ne  put  s'empêcher 
d'éclater  de  rire. 
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Mais  le  roi  ne  s'irrita  pas  de  ce  rire  irrespec- 
tueux. 

—  Je  vois  que  toi  aussi  tu  ns  peur  de  mécon- 
tenter mon  ennemi,  dit-il. 

—  Je  n'ai  peur  de  personne,  et  je  \ous  four- 
nirai des  preuves  de  mon  courage  si  cette  obsti- 
nation se  prolonge. 

—  Tu  n'as  pas  peur.^  Alors  tu  vas  me  rendre 
la  \ie  et  le  bonheur.  En  échange  je  te  donnerai 
mes  trésors,  mon  trône  et  mes  palais  si  tu  les 
veux. 

Et  comme  Iskender  demeurait  dans  l'ébahis- 
sement,  le  roi  se  précipita  à  genoux. 

—  Je  t'en  conjure,  dit-il  les  larmes  aux  yeux, 
ne  sois  pas  cruel,  aie  pitié  de  mon  désespoir. 

Comme  ce  roi  pleurait  en  le  suppliant,  Isken- 
der contint  le  rire  qui  lui  montait  à  la  gorge  et 
répondit  avec  douceur  : 

—  Si,  sans  le  savoir,  je  puis  te  consoler, 
apprends-moi  ce  que  je  dois  faire  pour  cela,  et 
je  serai  joyeux  de  t'avoir  soulagé  d'un  fardeau. 

Le  roi  serra  Iskender  dans  ses  bras. 

—  Viens,  dit-il,  et  sois  sur  que  ma  reconnais- 
sance sera  infatigable. 

Il  l'emmena  dans  un  jardin  où  se  voûtait  un 
bosquet  de  jacinthes. 

Iskender  vit  alors,  près  d'un  arbre,  une  statue 
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posée  sur  un  socle  d'or;  et  c'était  la  statue  d'une 
jeune  femme  parfaitement  belle.  Il  n'hésita  pas 
à  supposer  que  c'était  là  le  portrait  d'une  épouse 
aimée,  dont  la  mort  avait  troublé  la  raison  du 
roi.  Mais  il  vit  celui-ci  entourer  la  statue  de  ses 
bras  et  lui  baiser  les  pieds  en  s'écriant  : 

—  Ma  reine,  tu  vas  enfin  m'être  rendue,  tu  vas 
sortir  de  ta  prison  de  marbre  ! 

Le  destour  s'approcha  d'Iskender  et  lui  dit  : 

—  Ne  fais  pas  attendre  ce  monarque  infortuné, 
ne  prolonge  pas  sa  douleur;  rends  sa  forme  natu- 
relle à  l'épouse  qu'il  adore. 

—  Quoi  I  cette  statue  n'est  pas  ce  qu'elle  paraît 
être? 

—  xNon,  répondit  le  roi  en  pleurant;  tu  feins 
en  vain  l'ignorance.  Un  méchant  raksasa  a  ainsi 
métamorphosé  cette  reine  charmante  ,  parce 
qu'elle  repoussait  un  amour  criminel. 

—  Tu  me  racontes  une  lamentable  histoire, 
dit  le  Kéïani;  mais  moi,  que  puis-je  faire? 

—  Puisque  ta  puissance  est  égale  à  celle  du 
raksasa,  détruis  l'enchantement  qui  pèse  sur  la 
reine. 

—  Roi,  je  ne  possède  aucune  puissance  sur- 
naturelle, et  je  ne  puis  rien  pour  délivrer  la 
reine. 

—  Veux-tu  donc  nous  faire  tous  massacrer  et 
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perdre  toi-même  la  \ie?  s'écria  le  destour  avec 
tous  les  signes  de  répouvante.  Ne  sais-tu  pas 
que  ton  arrivée  nous  a  sauvés  de  ia  mort?  Au 
coucher  du  soleil,  la  ville  devait  être  livrée  aux 
flammes,  et  les  habitants  auraient  été  égorgés 
par  Tordre  du  roi  ainsi  que  les  hommes  des 
champs  et  des  villages.  Demain  il  ne  serait  pas 
resté  un  être  vivant  dans  le  royaume. 

—  Et  pourquoi  cette  mesure  sévère?  demanda 
Iskender. 

—  Parce  qu'aucun  mage  possesseur  de  la 
puissance  n'a  voulu  se  rendre  à  nos  prières  ni 
approcher  seulement  du  royaume,  de  crainte 
de  mécontenter  le  terrible  Raksasa,  et  le  roi  fai- 
sait tomber  sa  colère  sur  les  innocents.  Mais,  par 
bonheur,  toi,  tu  as  cédé  à  nos  instances  et  ta 
bravoure  nous  a  sauvés. 

—  Je  ne  suis  point  mécontent  de  vous  avoir 
rendu  service  à  mon  insu.  Pour  ma  récompense, 
laissez-moi  aller  prendre  le  repos  dont  j'ai  grand 
besoin  et  continuer  ensuite  mon  voyage. 

—  Tu  veux  nous  échapper  comme  les  autres? 
dit  le  roi.  Je  vois  jusqu'au  fond  de  tes  ruses. 
Allons,  prononce  les  paroles  magiques' 

—  Quelles  paroles? 

—  j\e  t'efforce  pas  de  paraître  semblable  h 
ceux   qui    ignorent.    Tu    connais     les     paroles 
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merveilleuses   qui   rendront   cette  reine  à  mon 
amour. 

—  Vraiment,  je  ne  les  connais  pas,  dit  Isken- 
der,  qui  se  reprit  à  rire. 

—  Prends  garde  !  ton  obstination  te  sera  fatale. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  l'on  menace.  Je 
suis  celui  devant  qui  tous  tremblent,  et  je  vous 
préviens  que  votre  folie  commence  à  me  lasser. 

Iskeuder  ayant  dit  ces  mots,  le  destour  fit  un 
signe  et  des  serviteurs  armés  de  glaives  accou- 
rurent. 

—  Tuez-le,  tranchez-lui  la  tète!  criait  le  roi, 
ivre  de  colère;  il  m'insulte  et  me  résiste  I 

Le  Kéiani  tira  son  épée  et  se  mit  en  posture  de 
repousser  cette  agression  soudaine.  Il  y  réussit 
pendant  quelque  temps.  Mais  de  nouveaux  adver- 
saires se  joignaient  aux  premiers;  il  allait  se 
sentir  accablé  par  le  nombre,  lorsque  le  jour 
s'obscurcit  brusquement.  Lu  formidable  coup  de 
tonnerre  éclata  entre  les  murailles  du  palais,  et 
le  mage,  présent  du  roi  keïd,  apparut  auprès 
d'Iskender  dans  une  fumée. 

—  Misérables.'  cria-t-il  aux  assistants  terrifiés, 
cet  homme  est  votre  maître  à  tous.  Toi-même, 
roi  insensé,  tu  n'es  que  son  humble  sujet.  Appre- 
nez que  Iskender  le  vainqueur  est  devant  vous, 
Iskender,  roi  de  l'Iran,  de  qui  la  gloire  emplit 
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le  monde.  Vous  avez  osé  lever  vos  épées  sur  le 
Roi  des  rois  !  Quel  supplice  assez  cruel  pourra 
vous  punir? 

Tous  se  prosternèrent,  la  face  contre  le  sol.  Le 
roi  jeta  sa  couronne  aux  pieds  d'Iskender  et  se 
couvrit  la  tête  de  poussière,  et  le  destour  trem- 
blait à  faire  pitié. 

—  Tu  m'as  vraiment  sauvé  la  vie,  ditlskender 
au  Mage,  et  je  t'en  remercie;  mais  puisque  ta 
puissance  est  si  grande  ne  pourrais-tu  pas  com- 
bler de  joie  ce  malheureux  roi  en  lui  rendant  son 
épouse? 

—  C'est  ainsi  que  tu  te  venges  I  s'écria  le  Mage. 
0  !  roi  des  rois,  tu  es  bien  digne,  en  effet,  de 
boire  l'Eau  de  la  Vie  et  de  régner  éternellement 
pour  le  bonheur  des  peuples!  Je  suis  ton  esclave 
et  je  t'obéis.  La  reine  reprendra  sa  forme.  Main- 
tenant je  retourne  vers  le  royaume  que  tu  m'as 
confié.  Continue  ton  chemin  vers  les  sources  de 
la  Ganga;  mais  détie-toi  des  pièges  de  Kali,  car 
mon  pouvoir  ne  suffira  pas  toujours  à  te  pro- 
téger. 

A  ces  mots,  le  Mage  disparut,  et  sous  le  bos- 
quet d'hyacinthes  la  reine  étira  languissamment 
ses  bras.  Puis,  surprise  de  se  trouver  sur  un  socle 
d'or,  elle  poussa  un  cri.  Le  roi,  transporté  de 
joie,  s'élança  vers  elle  et  la  reçut  dans  ses  bras; 
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et  il  la  tenait  embrassée  en  silence,  suffoqué  par 
l'excès  du  bonheur.  Mais,  songeant  à  la  recon- 
naissance, il  entraîna  son  épouse  vers  Iskender, 
et,  se  jetant  à  genoux,  il  baisa  les  pieds  du 
Kéïani,  en  les  mouillant  de  larmes. 

—  N'oubliez  pas,  dit  le  roi  des  rois  en  sou- 
riant, que,  malgré  vos  affirmations  contraires, 
je  suis  un  voyageur  pressé  et  las,  et  permettez- 
moi  d'aller  me  reposer. 

Iskender  fut  conduit  dans  un  palais  magni- 
fique ;  et  le  lendemain,  lorsqu'il  voulut  repartir, 
le  roi  el  la  reine  l'escortèrent  jusqu'aux  limites 
de  leur  royaume. 

Alors  le  Maître  du  monde, le  Kéïani  aux  lèvres 
de  miel,  souhaita  la  prospérité  à  celui  qui  n'était 
que  son  esclave. 

—  Que  le  malheur  ignore  toujours  le  seuil  de 
ta  demeure!  dit-il;  que  la  terre  ne  reste  jamais 
vide  de  toi  I  Ne  te  lasse  pas  d'être  un  roi  magna- 
nime et  de  gouverner  selon  la  prudence  ;  lis  les 
préceptes  du  roi  llouschenk,  uion  glorieux  ancê- 
tre, et  médite  sur  le  livre  de  l'Eternelle  Sagesse, 
écrit  par  un  roi  pour  les  rois  ;  souviens-toi  que 
les  siècles  futurs  feront  justice  des  injustices  et 
que  la  modération  et  la  prudence  construisent 
une  tombe  impérissable! 

Ayant  ainsi  parlé,  Iskender  se  sépara  du  roi  el 
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des  courtisans,  et  tandis  que  tous  courbaient  la 
tôte  avec  respect  il  s'éloigna  rapidement. 


Il  continua  de  marcher,  s'informant  souvent 
de  la  route  qui  conduit  aux  sources  de  la  Ganga  ; 
et  il  se  disait  :  «  J'atteindrai  bientôt  le  royaume 
inconnu  des  Eléphants.  » 

Le  ciel  tournait  au-dessus  de  sa  tête  et  la  terre 
sous  ses  pieds.  Chaque  jour  il  voyait  un  nouveau 
ciel  et  une  nouvelle  terre.  Il  s'étonnait  des  astres 
et  des  constellations,  des  pays,  des  palais,  des 
hommes  et  de  leurs  langages. 

Une  fois  il  pénétra  dans  une  contrée  où  Fair 
était  embaumé  des  parfums  du  printemps.  -Il 
s'avança  sous  la  fraîcheur  des  arbres  et  crut  entrer 
dans  le  jardin  du  i3aradis.  De  longues  allées  de 
banians  et  de  platanes,  enlacés  par  les  rosiers 
grimpants,  voûtaient  leur  éloignemenl mystérieux 
où  le  jour,  à  travers  les  branches,  tombait  comme 
une  pluie  d'or.  D'étroits  ruisseaux  fuyaient  en  frois- 
sant les  lotus  et  les  iris,  tandis'que  les  kokilas,  avec 
un  vif  bruit  d'aile,  venaient  dérober  une  goutte 
d'eau.  Quelquefois  on  voyait  briller  entre  les 
feuilles  l'angle  lisse,  le  dôme  de  marbre  ou  le 
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large  escalier  d'un  palais.  Ici  des  enfants  nus  se 
roulaient  sur  la  mousse  épaisse  en  égrenant  leur 
rire  léger,  et,  sur  la  lisière  des  taillis,  des  anti- 
lopes et  des  gazelles  familières  tournaient  la  tête, 
vaguement  inquiètes;  plus  loin,  sur  des  lianes 
tressées  el  qui  se  courbaient  d'un  arbre  ta  un 
autre,  de  belles  femmes  se  balançaient,  la  tête 
renversée,  les  yeux  à  demi  clos,  leur  voile  clair 
voltigeait  dans  le  va-et-vient  régulier,  et  les  bran- 
ches ajîitées  laissant  tomber  sur  elles  une  nei^e 
de  pétales  parfumés.  Parmi  les  fleurs,  des  groupes 
d'amants  erraient,  enlacés  avec  tendresse,  et  çà 
et  là  de  gracieuses  jeunes  filles  jouaient  entre 
elles.  Quelques-unes,  se  tenant  par  la  main,  vin- 
rent jusqu'au  bord  de  rallce  dans  laquelle  Isken- 
der  passait.  En  le  voyant  lier  et  si  charmant,  elles 
lui  sourirent,  puis,  timides,  s'échappèrent. 

—  Si  je  ne  craignais  de  ne  plus  pouvoir  le 
quitter,  je  m'arrêterais  dans  ce  pays,  murmura 
le  Kéïani. 

Une  large  rivière  bordait  ce  jardin  d'amour  et 
de  joie;  elle  barra  la  route  à  Iskender  comme 
pour  le  retenir.  En  soupirant  il  poussa  son  cheval 
dans  l'eau  et  le  fit  nager  jusqu'à  l'autre  rive,  qui 
s'étendait  en  une  large  plaine.  Mais  à  peine  le 
cheval  reprenait-il  terre,  ruisselant  et  soufflant, 
que  le  roi  vit  accourir  une  guerrière  furieuse;  et 
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elle  accourait  eu  ensanglantant  du  fer  de  ses 
étriers  les  flancs  de  son  coursier  blanc. 

Celte  femme,  belle  et  farouche  sous  son  casque 
d'or,  brandissait  une  lance,  comme  un  pele- 
wan.  Elle  ne  portait  pas  de  cuirasse;  son  beau 
torse  nu  apparaissait  montrant  à  droite  un  sein 
pareil  au  globe  de  la  lune,  tandis  que,  du  côté 
gauche,  la  poitrine  était  celle  d'un  adolescent.  Sur 
les  épaules  de  la  guerrière, lisses  et  pâles  comme  le 
jaspe,  une  longue  chevelure  se  répandait  en  ré- 
seaux irréguliers,  cachant  à  moitié  un  baudrier 
de  pierreries  qui  soutenait  Tétui  des  flèches  ; 
une  jupe  de  satin  couleur  de  sang  s'arrètant  au- 
dessus  du  genou  laissait  voir  des  jambes  fines  et 
des  pieds  nus  sur  des  étriers  d'argent. 

Le  roi,  émerveillé  de  cette  fière  beauté,  s'arrêta 
sur  le  rivage  et  ne  prit  pas  garde  à  une  flèche  qui 
vint  lui  égratigner  la  main. 

La  guerrière,  tenant  encore  son  arc  détendu, 
arriva  près  d'iskender. 

—  Impudent  î  s'écria-t-elle,  garde-toi  d'avancer 
d'un  pas,  et  repasse  promptement  cette  rivière. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  as  la  beauté  d'une  reine  et 
semblés  un  héros  intrépide  ?  Pourquoi  me  fais-tu 
cet  accueil  inhospitalier? 

—  Je  suis  une  de  celles  qui  haïssent  et  mépri- 
sent les  hommes  !  Hàle-toi  de  fuir  ma  présence, 


236  ISKENDER. 

OU,  si  tii  préfores  que  je  te  jette  sans  vie  de  l'autre 
côté  du  fleuve,  tire  ton  glaive  et  viens  me  com- 
battre. 

—  Je  n\ai  jamais  refusé  un  combat,  dit  le  roi. 
Et  il  s'avança  vers  la  guerrière. 

Leurs  çrlaives  se  croisèrent  aussitôt  et  la  lutte 
s'engagea.  Le  Kéïani  combattit  d'abord  en  jouant 
et  avec  précaution,  ne  voulant  pas  atteindre  la 
jeune  femme.  Mais  bientôt,  rencontrant  chez  elle 
l'adresse  et  la  force  d'un  héros,  il  prit  plaisir  à  la 
lutte.  Leurs  chevaux  les  emportaient  à  travers  la 
plaine,  se  poursuivant,  s'évitant,  faisant  voler  la 
poussière  autour  d'eux,  tantôt  cabrés,  tantôt  ra- 
massés sur  eux-mêmes.  La  guerrière  avait  le  vi- 
sage empourpré  par  Feffort  et  la  colère,  le  roi  sou- 
riait avec  douceur  et  prolongeait  la  lutte,  évitant 
de  porter  des  coups.  Son  adversaire  bondissait, 
furieuse  ;  mais  enfin,  la  voyant  faiblir  et  cepen- 
dant décidée  à  se  laisser  tuer  plutôt  que  de  s'a- 
vouer vaincue,  il  lui  fit  sauter  le  glaive  hors  des 
mains.  Dans  ce  mouvement  rapide  il  atteignit 
involontairement  la  jeune  femme,  et  il  vit  aussi- 
tôt, sur  ce  sein  pareil  aux  neiges  du  mont  Mégha, 
une  traînée  rouge  apparaître.  Jetant  avec  colère 
le  glaive  qui  avait  fait  cette  blessure,  il  courut 
vers  la  jeune  femme,  qui  chancelait,  pâlie,  sur  son 
cheval.  Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta  auprès 


LA   PERLE   DE   LâCKMI.  237 

delà  rivière.  Lorsqu'il  l'eut  étendue  sur  la  mousse 
il  la  considéra  avec  effroi,  car  elle  avait  les  yeux 
fermés  et  elle  était  immobile, 

—  Malheureux  et  fou  que  je  suis!  s'écria-t-il 
en  s'agenouillant  auprès  d'elle.  Quelle  gloire  de 
combattre  une  femme  I  Ne  pouvais-je  pas  prendre 
un  autre  chemin  el  m'éloigner  d'elle  comme  elle 
l'ordonnait  ?  Voici  que  j'ai  déchiré  ce  beau  sein  si 
fier  et  fait  jaillir  ce  sang  vermeil  qui  m'épou- 
vante! 

En  effet,  le  sang  coulait  abondamment  de  la 
blessure,  et  Iskender  croyait  voir  la  vie  s'enfuir 
en  même  temps  que  le  sang.  Il  essaya  de  le  con- 
tenir avec  ses  mains,  mais  un  ruissellement  tiède 
à  travers  ses  doigts  courait  sur  la  poitrine  et  les 
bras  nus  de  la  guerrière,  ternissait  et  noyait  les 
pierreries  du  baudrier,  et  se  répandait  sur  la 
mousse.  Le  roi  se  pencha,  éperdu,  baisant  la  bles- 
sure qu'il  avait  faite  :  il  eut  de  ce  sang  sur  les 
lèvres. 

—  Hélas!  murmura-t  il,  je  t'ai  tuée,  et  je  ne 
sais  même  pas  ton  nom  pour  te  rappeler  à  la  vie? 
Voilà  que  tu  es  devenue  toute  rouge  !  tel  un  blanc 
lotus,  tombé  dans  un  vase  plein  de  vin.  Morte, 
toi  que  j'aurais  voulu  aimer,  tu  es  comme  une 
coupe  renversée  devant  la  soif.  La  terre  avide  boit 
ton  sang,  mes  mains  rougies  paraissent  dos  mains 
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de  vendangeur,  ma  bouche  est  humide  comme  si 
j'avais  bu.  11  me  semble  que  les  larmes  qui  glis- 
sent chaudes  sur  mes  joues  sont  des  gouttes  de 
ton  sang,  et  que  tout  l'univers  saigne  avec  toi! 
Hélas!  c'est  moi  qui  fais  pleuvoir  ce  déluge  de 


sang  ! 


Cependant  la  guerrière  eut  un  tressaillement. 

—  Elle  vit!  s'écria  le  roi. 

El,  secouant  les  larmes  qui  lui  troublaient  les 
yeux  : 

—  Oh  !  dit-il,  il  faut  la  sauver.  Comment  le 
calme  m'abandonne-t-il  ainsi,  moi,  le  conquérant 
avide  de  batailles,  qui  ai  vu  plus  de  blessures  que 
le  ciel  n'a  d'étoiles?  Que  faire?  Comment  arrêter 
ce  sang  cruel? 

Tout  à  coup,  avec  un  cri  de  joie,  Iskender  se 
souvint  d'un  baume  précieux  que  le  Médecin  de 
Kéïd  lui  avait  recommandé  de  porter  toujours 
sur  lui.  Il  chercha  dans  sa  ceinture,  avec  des  ges- 
tes tremblants,  parmi  les  joyaux  qu'il  avait  em- 
portés, et  retira  un  étroit  flacon  d'or. 

—  Le  voici.  Maintenant  tu  ne  mourras  pas. 
Le  roi  prit  de  l'eau  dans  sa  main  et  la  versa 

sur  le  sein  de  la  guerrière,  qui  semblait  couverte 
d'un  voile  de  gaze  rouge.  Ce  voile  s'écarta  alors, 
et  sur  la  blancheur  de  la  poitrine  reparut  longue 
et  profonde  la  blessure.  Iskender  fit  couler  sur 
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elle  quelques  gouttes  de  la  liqueur  souveraine  en- 
fermée dans  le  flacon  d'or,  et  presque  aussitôt  le 
sang  cessa  de  couler,  les  chairs  palpitantes  se  re- 
joignirent et  la  jeune  femme  sembla  se  repren- 
dre à  la  \ie. 

Iskender  la  soutenait  entre  ses  bras;  il  baisait 
la  longue  chevelure  et  les  épaules  froides,  et  la 
remercia  avec  des  transports  de  joie  de  n'être  pas 
morte  de  l'affreuse  blessure  qu'il  lui  avait  faite. 

Mais  bientôt  la  guerrière  ouvrit  les  yeux  et 
repoussa  le  roi  avec  force  : 

—  Arrière!  cria-t-elle;  j'aime  mieux  la  mor- 
sure de  toa  glaive  que  le  contact  de  tes  bras.  Ne 
t'ai-je  pas  dit  que  tu  me  fais  horreur,  et  voudrais- 
tu  m'insulter  après  m'avoir  vaincue? 

—  Ne  me  dis  pas  des  paroles  si  cruelles. 
J'étais  près  de  loi  pour  verser  un  baume  sur  ta 
blessure  et  t'em pêcher  de  mourir. 

—  Mieux  vaut  être  morte  qu'humiliée  devant 
son  vainqueur,  dit-elle.  Pourquoi  as-tu  pansé 
ma  plaie?  Est-ce  afin  de  pouvoir  recommencer  le 
combat?  Je  suis  prête. 

Le  roi  secoua  la  tête. 

—  Il  semble  que  tu  aies  pitié  de  moi,  reprit- 
elle;  de  quoi  t'avises-tu?  N'est-ce  pas  assez  pour 
moi  de  la  honte  d'avoir  été  vaincue  par  un 
homme? 
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—  Ne  gémis  pas  de  ta  défaite,  guerrière  su- 
perbe; sache  que  celui  avec  qui  tu  as  pu  lutter 
est  le  pelewau  du  monde,  le  maître  des  royaumes  ; 
sache  qu'il  a  battu  Dara,  tué  Phûr,  conquis 
l'Iran,  le  Touran,  l'Inde  et  que  le  Roum  est  à 
lui;  sache  que  je  suis  Iskender,  ton  roi,  le  roi 
des  rois! 

—  Quoi!  tu  es  le  grand  Iskender?  s'écria- 
t-elle.  Imprudent,  pourquoi  m'as-tu  dit  ton  nom. 
Ne  dois-je  pas  te  dénoncer  à  la  reine  qui  nous 
gouverne?  Quelle  gloire  pour  elle  de  tenir 
le  roi  des  rois  prisonnierl  Pourquoi  donc  vas-tu 
seul  par  les  chemins?  Nul  ne  saurait  que  tu  es 
retenu  ici  et  nul  ne  viendrait  te  délivrer.  Quel 
souhigement  pour  le  monde  entier  que  la  capture 
d'iskenderî  II  est  de  mon  devoir  de  ne  pas  te 
laisser  sortir  de  ce  royaume. 

Cependant  elle  baissa  la  tête  en  soupirant. 

—  Hélas I  tu  m'as  sauvée  de  la  mort;  je  te 
sauverai  de  l'esclavage,  afin  de  ne  te  devoir 
aucune  reconnaissance. 

Elle  marcha  pensive  vers  la  rivière,  et  se  pen- 
chant sur  Teau,  elle  lava  son  beau  corps  souillé 
de  sang,  puis  elle  s'assit  au  bord  du  rivage,  et 
Iskender  se  plaça  auprès  d'elle. 

—  Que  viens-tu  chercher  dans  ce  pays?  dit 
la  guerrière    après  un   long  silence.    Pourquoi 
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n'as-ta  pas  avec  toi  une  armée  et  ne  te    fais-tu 
pas  annoncer  par  des  fanfares  de  yietoire? 

—  Je  \ais  à  la  recherche  d'une  perle  miracu- 
leuse, et  je  veux  sans  partage  la  gloire  de  l'avoir 
conquise.  J'ignore  quel  est  ce  pays;  il  s'est  trouvé 
sur  mon  chemin,  et  je  pensais  le  traverser.  Ap- 
prends-moi où  je  suis  et  qui  tu  es. 

—  Sache  donc  que  non  loin  d'ici  s'élève  la 
ville  de  Habech,  et  que  ce  pays  est  le  royaume 
des  guerrières.  Nous  sommes  cent  raille  femmes 
vierges  et  farouches,  gouvernées  par  une  reine  au 
front  altier,  que  jamais  aucun  héros  n'a  vaincue 
dans  un  combat.  La  vie  se  passe  ici  en  luttes, 
en  exercices  et  en  jeux  guerriers;  notre  devoir 
est  de  nous  tenir  éloignées  des  hommes,  et  de 
n'avoir  pour  eux  que  haine  et  mépris.  Si  quel- 
qu'une de  nous  montre  du  penchant  pour  l'amour 
et  le  mariage,  si  elle  s'est  laissé  toucher  par  les 
plaintes  d'un  amant,  elle  est  aussitôt  dégradée 
en  présence  de  toute  l'armée  :  on  la  dépouille  de 
son  casque  et  de  sa  lance,  et,  traversant  cette 
rivière,  elle  gagne  l'autre  bord,  où  elle  trouve 
l'amour  et  les  plaisirs,  la  vie  méprisable  qu'elle 
a  choisis. 

—  Oh!  gazelle  au  cœur  de  tigre,  pourquoi 
méprises-tu  ainsi  les  hommes?  Pourquoi,  barbare, 
inspires-'tU  l'amour  on  détestant  l'amour? 

14 
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La  guerrière  sourit  avec  dédain  et  leva  le  bras 
vers  la  rivière. 

—  Relourne  sur  l'autre  rive,  dit-elle;  on 
pourra  répondre  à  ces  paroles,  que  mon  oreille 
ne  comprend  pas.  D'ailleurs,  je  suis  déjà  cou- 
pable de  t'avoir  souffert  si  longtemps  auprès 
de  moi.  Pars  et  profite  de  la  liberté  que  je  te 
laisse. 

—  Je  ne  retourne  jamais  en  arrière  ;  indique- 
moi,  puisque  tu  me  cbasses  si  cruellement,  la 
route  la  plus  brève  pour  gagner  les  sources  de  la 
Ganga  en  traversant  ce  pays. 

—  Malheureux!  s'écria-t-elle  avec  une  émo- 
tion involontaire,  ne  parle  pas  de  traverser  ce 
pays.  Un  homme  est  ici  comme  l'antilope  dans 
l'antre  du  lion.  A  ton  aspect  les  guerrières  in- 
flexibles vont  pousser  des  clameurs  de  mort. 
Tendant  le  bras,  elles  banderont  leur  arc,  et  tu 
seras  le  but  de  toutes  les  flèches.  Bientôt  ton 
cadavre,  tombé  dans  la  plaine,  aura  Tair  d'un 
grand  oiseau  mort,  tant  il  sera  hérissé  de 
plumes. 

—  Guerrière,  dit  le  roi,  crois-tu  faire  reculer 
un  héros  en  lui  décrivant  le  danger?  Le  danger 
attire  les  héros  comme  l'aimant  le  fer.  J'ai  main- 
tenant pour  le  départ  l'impatience  d'un  amant 
attendu. 
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—  Tu  es  vraiment  le  pelewan  du  monde,  et  je 
te  crois  invincible,  puisque  je  ne  t'ai  pas  vaincu  ; 
mais  un  millier  de  fourmis  dévorent  un  lion,  une 
nuée  de  sauterelles  dévastent  un  champ  de  blé; 
tu  serais  tué,  royal  héros.  Puisque  tu  as  pansé 
ma  blessure  sans  mon  consentement,  je  te  sau- 
verai la  vie  malgré  toi,  et  ensuite  je  pourrai 
continuer  de  te  haïr.  Ecoute,  il  faut  laisser  venir 
la  nuit.  Alors  je  te  guiderai  vers  Habech  et  nous 
traverserons  la  ville.  Puis  tu  gagneras  la  mon- 
tagne de  la  Mort,  et  si  tu  oses  la  gravir,  si  tu 
arrives  à  son  sommet  terrible,  tu  pourras  voir  au 
pied  du  versant  opposé  la  placide  Ganga. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  terrible  sur  cette 
montagne?  demanda  le  roi. 

—  Ceux  qui  en  sont  revenus  ont  la  pâleur  des 
morts  sur  le  visage  :  ils  sont  silencieux  et  versent 
iles  larmes;  bientôt  ils  meurent  pleins  d'épou- 
vante sans  dire  ce  qu'ils  ont  vu. 

Je  franchirai  cette  montagne,  dit  ie  roi. 

—  Attendons  la  nuit,  dit-elle. 

Et  tous  deux  assis  sur  la  mousse,  elle  regar- 
dant l'eau  couler,  lui  regardant  les  yeux  limpides 
de  la  guerrière  ;  ils  demeurèrent  silencieux. 

Pourquoi  son  mépris  de  l'amour  m'emplit-il 
de  regrets  si  amers?  pensait  le  roi.  Pourquoi 
l'idée  qu'elle   ne  veut  pas  aimer  et  que  je  ne 
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puis  rien  sur  son  rœur  glacé  fait-elle  sourdre  en 
moi  une  si  douloureuse  colère?  L'ardent  soleil 
doit  éprouver  ce  que  j'éprouve,  devant  l'indiffé- 
rence ironique  des  neiges  éternelles. 

Cependant  la  jeune  femme  regardait  dans 
Teau  l'image  reflétée  d'iskender,  et  son  cœur 
frémissait  pour  la  première  fois  sous  son  bau- 
drier lumineux. 

Mais  le  roi  ne  sut  pas  cela,  et  lorsque  la  lune 
apparut  au  ciel  comme  un  signal  de  séparation 
il  monta  tristement  à  cheval  et  marcha  auprès 
de  la  guerrière  qui  se  taisait. 

Ils  lancèrent  leurs  chevaux:  et  traversèrent  la 
plaine,  qu'envahissait  la  pâle  lueur  nocturne; 
puis  ils  atteignirent  la  ville  de  Habech  et  y  en- 
trèrent. Les  pieds  des  chevaux  sonnaient  sur  les 
dalles  blanches.  Le  roi  entrevit  des  maisons  do- 
minées par  des  masses  d'arbres  sombres,  des 
dômes  brillants,  des  murs  lisses  frappés  par  la 
lune,  des  angles  brusques  dessinant  des  ombres 
régulières  et  nettes  sur  le  sol. 

Et  ils  arrivèrent  aux  limites  de  la  ville,  et  la 
guerrière  s'arrêta. 

—  Va,  dit-elle,  tu  es  hors  de  danger. 

—  Adieu  donc,  dit  Iskender  en  soupirant.  Puis- 
sent mes  yeux  et  mon  cœur  oublier  aussi  vite  Ion 
image  que  mon  nom  s'effacera  de  ta  mémoire! 
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—  Tu  as  écrit  ton  nom  sur  ma  poitrine  en 
caractères  sanglants,  dit-elle  d'une  voix  sourde  ; 
la  cicatrice  ne  s'effacera  pas. 

Le  roi  se  sépara  d'elle  lentement,  le  cœur 
serré.  Lorsqu'il  fut  à  quelque  distance,  la  voix 
d'un  kokila  s'éleva  dans  la  nuit.  Le  kokila  fit  en- 
tendre son  chant  d'amour  et  de  langueur.  Isken- 
der  se  retourna  comme  si  on  l'eût  appelé.  Il  vit 
alors  immobile  à  la  place  où  il  l'avait  quittée,  la 
guerrière  qui  le  regardait  partir.  Il  laissa  un  cri 
d'espérance  s'échapper  de  ses  lèvres,  et  il  retint 
son  cheval.  Mais  l'oiseau  se  tut,  la  lune  se  cacha, 
et  l'image  lointaine  de  la  jeune  femme  se  couvrit 
d'ombre. 

Iskender  baissa  la  tête  et  s'éloigna  pour  tou- 
iours. 


11  marcha  sans  savoir  qu'il  marchait  et  lors- 
qu'il atteignit  la  montagne  de  la  Mort  le  soleil 
montait  à  l'horizon. 

Le  roi  leva  la  tête  et  vit  cette  montagne  déso- 
lée. Elle  lui  apparut  comme  un  monceau  de  dé- 
bris, comme  les  grands  débris  d'un  monde  dé- 
truit. 

14. 
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11  excita  son  cheval;  mais  le  cheval,  refusant 
d'avancer,  hennissait  d'effroi  et  se  cabrait  comme 
si  on  Teùt  poussé  vers  un  gouffre.  Iskender  sauta 
à  terre,  abandonnant  sa  monture  dans  la  plaine, 
et,  seul,  le  roi  au  fronè  serein  mit  le  pied  sur 
râpre  côte,  et  monta.  Ses  pas  ne  faisaient  naître 
aucun  bruit.  On  eût  dit  que  l'air,  autour  de  ce 
mont,  était  mort  et  ne  vibrait  plus.  De  toutes 
parts  apparaissaient  des  villes  croulées,  des  lacs 
taris,  des  trônes  déserts. 

Quels  peuples  avaient  laissé  ces  traces  obs- 
cures? De  quels  noms  se  nommaient-ils,  ceux 
dont  s'était  formée  la  poussière  du  chemin? 
Quelles  étaient  les  cendres  royales,  quelles 
étaient  celles  des  esclaves  dans  ce  que  pouvait 
emporter  de  cette  poussière  un  seul  pas  de  voya- 


geur? 


Sur  ces  pierres  brisées  s'effaçaient  des  inscrip- 
tions écrites  dans  une  langue  depuis  longtemps 
désapprise;  elles  parlaient  sans  doute  de  héros 
et  de  gloires  oubliés,  de  dieux  disparus. 

Aucune  muraille  debout,  pas  une  colonne,  pas 
une  statue  ;  des  débris  et  de  la  poussière:  assez 
pour  deviner  que  quelque  chose  avait  été,  qui 
n'était  plus,  pour  regretter  sans  s'être  souvenu. 

Sous  la  plainte  muelte  des  choses  détruites, 
Iskender  se  sentit  l'âme  pleine  de  ruines 
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Il  avança,  pâle  dans  le  silence  et  gagna  le  som- 
met extrême  de  la  montagne. 

Alors  une  brise  morne,  qui  semblait  faite  du 
dernier  souffle  des  mourants,  lui  srlaca  les  che- 
veux,  et  il  vit  sur  la  neige  des  hauteurs  un  Ange 
qui  se  tenait  debout. 

Les  grandes  ailes  de  l'Ange  s'éployaient  sur  le 
ciel  blafard.  H  était  immobile,  une  trompette 
d'or  aux  lèvres,  les  joues  gonflées  par  une  fanfare 
prochaine,  les  yeux  fixes  et  pleins  de  larmes. 

Et  Iskender  reconnut  que  c'était  Israfîl,  et  il 
fut  secoué  d'un  frisson  de  mort. 

Cependant  il  se  souvint  du  lac  de  l'immortalité 
el  il  osa  parler  à  l'Ange  du  dernier  jour. 

Sa  voix  fit  sourdement  vibrer  le  clairon 
fatal. 

—  Israfil,  dit-il,  ô  triste  messager  de  Tordre 
destructeur,  lorsque  jaillira  hors  de  tes  lèvres  le 
terrible  signal  qui  courra  comme  un  frisson  dans 
le  corps  des  vivants  et  soulèvera  la  poussière  des 
morts,  quand,  obéissant  à  ta  voix,  tout  s'écroulera 
dans  l'épouvante,  moi  seul,  insoumis,  je  resterai 
debout  sur  les  décombres. 

Mais  à  ces  mots  deux  larmes  débordées  des 
yeux  de  l'Ange  descendirent  douloureusement 
sur  ses  joues. 

Iskender  vit  ces  larmes  et  frémit  d'effroi.  Elles 
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lui  semblèrent  un  démenti  mélancolique,  un 
arrêt  prononcé  sans  colère  et  irrémédiable.  Il 
crut  entendre  éclater  la  terrible  trompette  avec 
un  fracas  de  catastrophe  et  une  voix  lugubre 
courir  de  mont  en  mont.  La  terre  frissonna  sous 
ses  pieds;  il  fut  envahi  par  le  froid  des  neiges. 
Ses  yeux  ne  virent  plus  que  des  ténèbres  tumul- 
tueuses, et  il  se  sentit  rouler  comme  une  pierre 
d'un  édifice  qui  s'effondre. 


Après  un  temps  qu'il  ne  put  définir,  il  ouvrit  les 
yeux  et  revit  la  lumière,  et  il  entendit  parler  au- 
près de  lui. 

—  S'il  n'est  pas  mort,  c'est  qu'il  est  immortel. 

—  Voyez,  il  est  couvert  de  givre  comme  les 
fleurs  matinales. 

—  Il  est  fier  et  beau  comme  les  crépuscules. 
C'est  peut-être  un  des  Açvins. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'un  dieu,  puisqu'il  est 
tombé  du  ciel. 

—  11  est  armé  pour  la  bataille;  sans  doute  il 
combattait,  et,  vaincu,  ce  cavalier  divin  a  été 
désarçonné  et  précipité  sur  la  terre. 
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—  Comment  pourra-t-il  rejoindre  son  frère, 
qui  doit  gémir  d'être  séparé  de  lui  ? 

Et  Iskender  aperçut  des  faces  attentives  pen- 
chées vers  lui. 

Il  se  dressa  et  vit  un  groupe  d'hommes,  le  torse 
elles  jambes  nus,  qui  se  prosternaient  à  ses  pieds. 

Le  roi  des  rois  regardait  autour  de  lui  avec  la 
lente  stupeur  du  réveil.  11  était  dans  une  vallée 
superbe  et  large,  dont  le  sol  était  une  pelouse 
épaisse.  D'un  côté  s'élevait  une  montagne  au 
pic  étincelant  de  neiges;  au  milieu,  un  fleuve 
pacifique  ondoyait  comme  un  long  manteau 
traîné  par  un  roi. 

—  Quiêtes-vous?où  suis-je?  demanda  Iskender. 

—  Açvin  du  ciel,  dit  un  des  hommes  d'une 
voix  tremblante,  nous  sommes  des  bateliers  et 
des  pêcheurs  du  fleuve  sacré.  Pauvres  et  labo- 
rieux, nous  vivons  par  notre  travail,  mais  d'une 
vie  misérable  et  pleine  de  regards  ambitieux  vers 
les  richesses  des  heureux.  iXous  sommes  des  bate- 
liers, et  voici  la  Ganga  magnifique. 

Iskender  tourna  les  yeux  pleins  de  joie  du  côté 
de  ce  beau  fleuve  qui  lui  ouvrait  une  voie  large 
et  certaine  vers  le  but  de  son  voyage. 

— Puisque  vous  êtes  des  bateliers, dit-il,  vendez- 
moi  le  plus  léger  et  le  plus  rapide  de  vos  bateaux. 

Tous  se  précipitèrent  vers  la  Ganga  et  tirèrent 
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au  rivage  des  embarcations  diverses.  Le  roi  en 
choisit  une  dont  la  voile  était  large  et  la  coque 
élancée  ;  il  paya  celui  à  qui  elle  appartenait  d'une 
poignée  de  pierreries  inestimables,  et  laissa  à 
dessein  tomber  sur  le  sol  une  fortune  pour  chacun 
des  bateliers.  Puis,  sautant  dans  la  barque,  il 
déploya  la  voile  et  s'éloigna  en  remontant  le 
fleuve,  tandis  que  les  bateliers,  émerveillés,  s'é- 
taient agenouillés  sur  la  rive  et  bénissaient  ce 
dieu  tombé  du  ciel  pour  leur  bonheur. 

Iskender  trouva  quelque  nourriture  dans  la 
barque,  et  il  navigua  plusieurs  jours  entre  les 
florissants  rivages  de  la  Ganga.  Mais  peu  à  peu 
le  fleuve  se  resserra  et  devint  plus  rapide.  Le  roi 
se  trouva  entre  deux  forets  qui  formaient  comme 
des  murailles  de  hauts  arbres  et  de  branches 
inextricables ,  et  il  n'avançait  plus  qu'à  grand' 
peine.  Bientôt  il  aperçut  au  loin  l'Himalaya 
splendide  et  la  suprême  altitude  du  mont  Mégha. 
Le  fleuve  était  devenu  un  torrent;  alors  le  roi 
approcha  du  rivage,  sauta  sur  le  sable,  et,  cer- 
tain de  ne  jamais  retourner  en  arrière,  il  re- 
poussa du  pied  la  barque  désormais  inutile. 

11  entra  dans  la  foret  ;  il  s'engagea  sans  épou- 
vante sous  l'entrelacement  ténébreux  des  feuil- 
lages; et  cette  forêt  était  si  touffue  d'arbres 
gigantesques  et  de  rotangs  entremêlés  que  le  roi, 
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marchant  toujours,  trouvait  difficilement  des  in- 
tervalles assez  larges  pour  le  passage  de  son 
corps.  Il  s'avançait  dans  une  obscurité  plus 
épaisse  et  plus  formidable  que  celle  des  bois  con- 
sacrés à  Kali,  où  coule  dans  l'ombre  le  sang  des 
victimes  désignées.  Un  immense  craquement  de 
ramures  refoulées  gémissait  autour  de  lui,  mêlé 
aux  cris  des  grands  oiseaux  qui  s'effaraient;  les 
branchages  Fenveloppaient  de  mille  embrasse- 
ments  pointus;  les  bruissements  sifflants  qu'il 
entendait  de  toutes  parts  ne  provenaient  pas  plus 
des  feuilles  lisses  qui  se  froissent  que  d'une  fuite 
innombrable  de  reptiles. 

—  Sortirai-je  de  cette  forêt?  se  demandait 
Iskender,  les  yeux  aveuglés  par  les  gouttes  de 
sang  qui  tombaient  de  son  front  déchiré  par  de 
cruelles  épines. 

Des  heures  s'écoulèrent.  Sans  perdre  courage^ 
il  marchait.  Enfin  il  sentit  qu'un  souffle  frais  lui 
caressait  le  visage,  et  ce  vent  lui  fut  doux  comme 
de  l'eau  sur  une  blessure  enfiévrée.  L'obscurité  des 
immenses  frondaisons  qui  Tenvironnaientlui  parut 
moinsprofonde.  La  noirceur  des  feuillages  verdis- 
sait et  s'éclaircissait.  Il  marcha  plus  vite,  repoussa 
plus  violemment  les  broussailles  jalouses  qui  lui 
barraient  le  chemin, et,  soudain,  avec  un  cri  de  joie, 
il  se  trouva  dans  une  clairière  de  l'immense  forêt. 
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Là  dormait  sons  le  ciel  un  grand  étang  pai- 
sible. Et  le  roi  s'assit  au  bord  de  Feau  afin  de  se 
reposer  un  instant,  car  il  se  sentait  las,  puis, 
penché  vers  l'étang,  il  se  disposa  à  remplir  d'eau 
la  paume  de  ses  mains  rapprochées  ;  il  allait 
boire  et  aussi  laver  sa  face  ensanglantée,  quand 
tout  à  coup  il  demeura  immobile  de  surprise. 

Les  yeux  fixés  sur  la  surface  dormante,  il  se  dit, 
non  sans  un  frisson  :  «  Quel  est  ce  pays  où  les 
hommes  habilent  les  demeures  humides  des  pois- 
sons et  des  couleuvres  aquatiques?  » 

En  effet,  une  foule  innombrable  s'agitait  dans 
la  profondeur  obscure  de  l'étang,  entre  les  bran- 
ches confuses  d'une  forêt  qui  était  sous  l'eau.  Avec 
des  gestes  extraordinaires,  cette  foule  allait,  ve- 
nait, bondissait,  et  le  roi  remarqua  que  tous  les 
regards  étaient  tournés  de  son  côté. 

Se  trouvait-il  à  côté  d'un  nouveau  piège  tendu 
entre  sa  volonté  et  le  succès  de  son  entreprise? 
Ou  bien  ces  êtres,  à  l'attitude  évidemment  me- 
naçante, étaient-ils  les  Rakçaças  eux-mêmes,  qui, 
courroucés  des  embûches  jusqu'à  ce  moment 
inutiles,  se  décidaient  à  dépouiller  la  feinte  et 
allaient  l'assaillir  de  toute  leur  obscure  puissance 
enfin  révélée?  Iskender  observait  avec  le  calme 
d'un  héros  qui  va  combattre,  lorsqu'un  poids 
énorme  et  remuant  lui  tomba  sur  les  épaules; 
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il  se  retourna  et  vit  qu'il  avait  un  grand  singe 
sur  le  dos. 

En  même  temps  tombèrent,  roulèrent,  accou- 
rurent des  sommets  des  arbres,  des  profondeurs 
des  broussailles,  d'entre  les  roseaux  de  l'étang, 
par  centaines,  par  milliers,  toute  une  population 
de  singes. 

iskender  sourit  d'avoir  pris  les,  images  de  ces 
bètes,  reflétées  dans  l'étang  avec  les  arbres  et  les 
broussailles,  pour  une  armée  de  Rakçaças;  et  il 
voulut  écarter  l'animal  assis  sur  ses  épaules,  qui, 
d'une  main  poilue,  souillait  le  visage  de  péri  du 
Roi  des  rois. 

Mais  l'animal  résista  à  cette  poussée  et  se  tint 
ferme,  tandis  qu'lskender  entendait  un  grince- 
ment de  dents  au-dessus  de  sa  tète.  Ce  bruit  fut 
comme  un  signal.  Tous  les  singes  se  précipi- 
tèrent sur  le  roi,  qui  sentit  remuer,  ramper, 
s'enlacer  autour  et  au-dessus  de  lui,  en  se  haus- 
sant toujours,  une  vivante  montagne  de  noir- 
ceurs fétides. 

Et  il  y  avait  là  des  singes  de  toutes  les  espèces. 
Quelques-uns  avaient  la  face  pareille  à  celle  d'un 
vieillard  sans  barbe  et  sans  sourcils;  d'autres 
étaient,  quant  à  la  tète,  semblables  à  des  chiens. 
La  plupart  étaient  petits  et  marchaient  à  quatre 
pattes  ;  mais  il  y  en  avait  qui  étaient  plus  grands 
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que  des  hommes  et  qui  se  tenaient  debout,  un 
bâton  dans  la  main.  Tous  étaient  horribles,  el 
tous,  avec  des  gestes  d'autant  plus  effroyables 
qu'ils  étaient  bouffons,  grimpaient  les  uns  sur  les 
autres  autour  du  roi  de  l'Iran. 

Iskender  se  sentait  foulé,  piétiné,  écrasé.  Il 
étouffait.  11  comprit  que  s'il  ne  parvenait  pas  à 
repousser  sur  l'heure  l'escalade  toujours  plus 
acharnée,  il  allait  mourir  enseveli  dans  cet  igno- 
minieux sépulcre  fait  de  bêtes  vivantes.  Il  réunit 
dans  un  effort  suprême  ses  forces  héroïques, 
bondit,  malgré  l'énorme  poids  qui  le  surplom- 
bait, et,  se  secouant  violemment,  il  apparut 
comme  un  arbre  qui  rejetterait  au  loin  d'in- 
nombrables feuilles  noires. 

Les  singes,  brusquement  lancés,  s'en  allèrent 
rouler  sur  la  terre,  les  plus  lourds  à  quelques 
pas,  les  plus  petits  à  un  quart  de  farsang.  Mais 
Iskender  les  vit  se  relever,  et  ils  allaient,  plus 
furieux,  courir  sur  lui;  et  le  vainqueur  de  Phiir 
et  de  Rustem  craignait  d'être  vaincu  parles  bêtes 
de  la  forêt,  lorsqu'une  idée  rapide  lui  traversa 
l'esprit. 

Il  se  baissa  et  ramassa  deux  cailloux  ronds.  Les 
singes  s'approchèrent,  mais  plus  lentement,  en  le 
regardant  avec  curiosité.  Il  profita  de  cet  instant 
de  répit  j»our  retirer  la  ceinture  de  gaze  dorée  qui 
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ceignait  ses  flancs  royaux,  choqua  l'un  contre 
l'autre  les  cailloux,  embrasa  d'une  étincelle  la 
transparente  parure,  et,  tout  allumée,  la  jeta  à 
quelques  pas  de  lui  dans  les  broussailles  dorées 
et  séchées  par  le  soleil. 

En  ce  moment  les  singes  étaient  si  proches  que 
le  roi  pour  leur  échapper  eut  à  peine  le  temps  de 
se  précipiter  dans  Tétang. 

Ils  s'arrêtèrent  étonnés;  n'osant  pas  suivre 
Iskender  dans  l'eau,  ils  se  répandirent  tout  au- 
tour de  l'étang  avec  des  contorsions  furieuses.  Le 
roi  nageait  paisiblement,  et  le  bain  lui  était  doux 
et  salutaire  après  tant  de  fatigues. 

Mais  tout  à  coup  un  bruit  craquetant  s'éleva, 
grandit,  devint  formidable;  de  soudaines  fu- 
mées envahirent  la  clairière  ;  et  la  broussaille 
où  Iskender  avait  lancé  sa  ceinture  enflammée 
apparut  comme  une  énorme  gueule  ténébreuse 
d'où  sortiraient  des  langues  de  flamme. 

L'incendie  attaquait  la  forêt. 

Les  singes,  éperdus  d'effroi,  se  mirent  à 
pousser  des  cris  d'angoisse,  presque  humains,  et 
à  courir  dans  tous  les  sens  ;  plus  prompte  qu'eux, 
la  flamme  sautait  de  buisson  en  buisson,  de 
branche  en  branche,  et  quiconque  cherchait  une 
issue  à  travers  les  arbres  était  rejeté  en  arrière 
par  une  poussée  de  feu. 
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Hâté  par  un  vent  qu'avait  fait  naître  quelque 
Marout  protecteur  diskender,  l'incendie,  avec 
un  sinistre  fracas,  faisait  maintenant  le  tour  de 
la  clairière  enfumée,  et  les  singes,  affolés  d'une 
épouvante  inexprimable,  se  trouvaient  pris  entre 
l'eau,  qu'ils  redoutent  a  l'égal  du  feu,  et  le  feu, 
qu'ils  redoutent  à  l'égal  de  l'eau. 

Cependant  le  voisinage  des  flammes  menaçait 
terriblement  les  animaux  poilus,  et  les  mousses, 
sous  leurs  pieds,  grésillaient  et  flamboyaient.  Il 
fallait  choisir  entre  l'eau  et  le  feu.  Quelques-uns 
essayèrent  de  pénétrer  dans  l'étang  :  au  premier 
contact  de  la  froideur  liquide  ils  se  rejetèrent  en 
arrière.  Alors  l'un  d'eux  se  précipita  dans  les 
flammes.  Espérait-il  atteindre,  au  delà  de  la 
brûlante  clôture,  les  parties  de  la  foret  que  l'in- 
cendie n'avait  pas  encore  attaquées?  Ses  sem- 
blables conçurent-ils  la  même  espérance?  Tous 
suivirent  l'exemple  donné.  Horribles,  grima- 
çants, désespérés,  ils  se  précipitèrent.  Ce  fut 
pendant  un  instant  un  formidable  pèle-mèle, 
hurlant,  de  formes  noires  dans  les  rougeurs  de 
l'incendie;  puis  les  flammes  victorieuses  s'éle- 
vèrent vers  le  ciel  en  colonnes  droites  et  magni- 
fiques. Les  singes  périrent-ils  tous,  ou  quelques- 
uns  parvinrent-ils  à  gagner  les  ombrages  des 
figuiers  lointains,  où  ils   purent  éteindre  leurs 
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brûlures  cuisantes  dans  la  fraîcheur  des  feuilles 
et  boire  le  suc  rafraîchissant  des  figues  vertes? 

Iskender  nageait  dans  l'étang  où  se  reflétaient 
les  flammes.  La  chaleur  était  si  proche  et  si  forte 
que  souvent  il  était  obligé  de  plonger  sa  tête  dans 
l'eau  afin  de  rafraîchir  sa  peau  brûlante. 

Cependant  l'incendie,  qui  s'étendait  et  au  loin 
devenait  furieux,  s'apaisait  autour  de  la  clairière 
faute  d'aliments.  Où  il  y  avait  eu  des  broussailles, 
il  n'y  avait  plus  que  des  tas  fumants  ;  où  il  y  avait 
eu  des  arbres,  il  n'y  avait  plus  que  d'énormes 
tisons  rouges  qui  s'écroulaient  pareils  aux  colon- 
nes d'un  temple  de  feu;  et  Iskender,  du  milieu 
de  l'étang,  contemplait  les  ruines  de  l'incendie. 

Lorsque  les  flammes  se  furent  tout  à  fait  éloi- 
gnées d'autour  de  lui,  le  roi,  qui  se  sentait  un  peu 
las  d'avoir  longtemps  nagé,  se  dirigea  vers  le 
bord  ;  satisfait  d'avoir  mis  en  fuite  les  redoutables 
hôtes  de  la  forêt,  il  étendit  la  main  pour  atteindre 
la  rive.  Mais  il  poussa  un  cri  et  retira  prompte- 
ment  sa  main  brûlée. 

Il  n'y  avait  plus  de  flammes,  mais  une  intolé- 
rable chaleur  vivait  encore  autour  du  lac,  dans 
les  mousses,  dans  les  herbes,  dans  la  terre. 

Iskender  dut  se  résoudre  à  attendre  que  cette 
chaleur  eût  diminué;  il  lui  aurait  été  complète- 
ment impossible  de  marcher  sur  un  sol  fait  de 
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braises.  Faudrait-il  attendre  longtemps?  Les 
mouvements  de  la  nage  le  fatiguaient  beaucoup. 
Il  prévoyait  que  le  moment  n'était  pas  loin  où 
il  serait  obligé  de  demeurer  immobile,  c'est-à- 
dire  de  se  laisser  tomber  au  fond  deTeau.  Par  un 
mauvais  hasard,  les  bords  étaient  à  pic,  et  il  n'y 
avait  pas  d'espoir  de  trouver  une  place  où  se  re- 
poser sans  sortir  du  lac.  De  temps  en  temps 
Iskender,  se  sentant  exténué,  nageait  plus  près  de 
la  rÎA'e;  mais  il  était  obligé  de  s'éloigner  prompte- 
ment,  car  la  chaleur,  trop  voisine,  se  communi- 
quait à  ses  membres,  même  à  travers  l'eau.  Et  il 
était  fatigué  au  point  que  peu  d'heures  aupara- 
vant il  aurait  eu  moins  de  peine  à  soulever  une 
montagne  qu'il  n'en  avait  maintenant  à  pousser 
devant  lui  une  faible  quantité  d'eau.  «  Je  vais 
périr  ici,  »  pensa-t-il.  Il  se  demanda  pendant  un 
instant  s'il  préférerait  la  mort  dans  le  lac  à  la 
mort  sur  les  cendres  chaudes  du  rivage.  Il  préféra 
mourir  dans  le  lac.  Il  était  résolu.  «  Il  est  sans 
doute  impossible  à  un  homme,  dit-il,  de  con- 
quérir la  perle  de  Lackmi,  puisque,  non  loin  de 
l'atteindre,  j'achève  ici  mon  voyage  et  ma  vie.  » 
Il  songea  à  ses  victoires,  à  ses  royaumes,  au  Roum 
qui  l'avait  vu  naître,  à  l'Iran  qui  l'avait  accueilli. 
Il  songea  à  Rustem,  et  peut-èlre  aussi  à  l'épouse 
de  Rustem,  à  la  belle  Indùmatî.  Et  ses  bras  deve- 
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naient  plus  lourds,  son  front,  très  pesant,  avait 
de  la  peine  à  se  maintenir  au-dessus  de  Teau. 
«  A  quoi  bon  prolonger  un  supplice  sans  espoir?  » 
se  demanda  le  Roi  des  rois;  et,  plein  de  regrets, 
mais  sans  épouvante,  il  laissa  tomber  ses  bras  et 
sentit  qu'il  enfonçait  lentement. 

Mais,  brusquement,  un  coup  de  tonnerre 
ébranla  la  terre  et  le  ciel,  et,  bien  que  peu  d'in- 
stants auparavant  il  n'y  eût  pas  un  seul  nuage 
àl'borizon,  une  pluie  torrentielle  s'abattit  sur  la 
forêt  incendiée. 

—  Gloire  à  vous,  dieux  du  Roum,  de  l'Iran  et 
de  rindel  s'écria  Iskender.  Si  j'ai  assez  de  force 
pour  nager  pendant  quelques  moments  encore, 
je  suis  sauvé! 

Tandis  que  la  pluie  tombait  abondante  et  étei- 
gnait autour  de  lui  les  chaleurs  et  au  loin  les 
flammes,  il  nageait  péniblement,  lentement. 
Enfin,  lorsqu'il  jugea  le  moment  venu,  il  gagna 
la  rive,  et,  presque  mort,  mais  délivré  du  liquide 
sépulcre,  il  se  coucha  sur  la  terre  rafraîchie. 

Combien  d'heures  s'écoulèrent  depuis  le  mo- 
ment où  il  se  laissa  choir,  dépourvu  d'énergie  et 
d'intelligence,  sur  les  cendres  humides,  jusqu'à 
celui  où  il  rouvrit  ses  yeux,  ranimés  par  une  lu- 
mière douce?  C'est  ce  qu'lskender  lui-même 
n'a  jamais  pu  savoir.  Mais,  revenu  à  la  vie,  ij 
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éprouva  la  volupté  délicieuse  duû  mort  qui  se  ré- 
veille sous  les  arbres  lumineux  du  paradis. 

11  était  étendu  sur  des  gazons  épais  ;  sa  tête  re- 
posait sur  une  pierre  unie,  dont  un  amas  de 
fleurs  atténuait  la  dureté.  Autour  de  lui  neigeait 
dans  les  buissons  la  pâleur  des  madbavis  parfu- 
més, et  il  sentait  passer  et  repasser  sur  son  front 
l'ombre  incertaine  de  mille  feuilles  doucement 
remuées. 

—  Ai-je  cessé  de  vivre?  dit  Iskender,  et  les 
dieux  de  Tlnde  m'ont-ils  déjà  ouvert  les  jardins 
où  les  héros  se  reposent  de  leurs  nobles  travaux 
dans  les  joies  que  ces  travaux  ont  méritées? 

—  Tu  n'as  pas  cessé  de  vivre,  répondit  une  voix 
plus  claire  que  le  son  d'une  coupe  de  cristal 
heurtée  par  une  coupe  d'argent. 

Iskender  tourna  la  tête  et  vit  tout  près  de  lui 
une  jeune  fille  qui  souriait,  assise  dans  les  fleurs, 
et  cette  jeunes  fille  était  d'une  beauté  parfaite. 

—  0  Apçara  céleste,  dit  le  roi,  je  suis  mort, 
puisque  je  te  vois. 

—  Je  ne  suis  pas  une  Apçara  ni  une  Grand- 
harvi,  et  le  jardin  qui  fleurit  autour  de  toi  n'est 
point  la  demeure  sublime  d'Indra,  Je  suis 
l'humble  fille  d'un  anachorète  ;  les  fleurs  qui  t'en- 
vironnent ont  été  plantées  par  mes  mains,  et  la 
modeste  demeure  qui  s'élève  à  quelques  pas  de 
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nous  est  celle  de  mon  père,  le  pieux  Yiç\avaçu. 

—  Si  tu  n'étais  point  clouée  d'un  pouvoir  aussi 
surnaturel  que  ta  beauté,  comment  m'aurais-Ui 
pu  emporter  des  cendres  où  je  m'étais  endormi 
jusqu'à  ces  fleurs  où  je  m'éveille? 

—  C'est  mon  père  qui  t'a  porté  jusqu'ici,  et, 
après  t' avoir  placé  sur  ce  gazon  épais,  il  s'en  est 
allé  vers  la  ville  voisine  en  me  disant  :  «  Veille 
sur  l'étrangère  afm  que  Viçhnou  veille  sur  toi.  » 

—  Je  récompenserai  le  pieux  Viçvavaçu  par 
des  remerciements  sincères.  Mais  dis-moi,  ô  jeune 
fille,  pourquoi  donc  me  parles-tu  comme  si  j'étais 
une  femme  au  lieu  d'être  un  guerrier? 

La  fille  de  l'anachorète  ne  répondit  que  par  un 
petit  rire. 

—  Tu  ris  ?  dit  Iskender. 

—  Ne  parles-tu  pas  pour  me  faire  rire?  et  ne 
sais-tu  pas  que  tu  es  une  jeune  fille  comme 
moi? 

Elle  disait  ces  paroles  avec  un  ton  de  certitude 
qui  étonna  le  roi  de  l'Iran  et  du  Roum. 

11  commençait  à  lui  répondre,  lorsque,  ayant 
par  hasard  laissé  tomber  un  regard  sur  ses  vête- 
ments, il  s'interrompit  lui-même  par  un  grand 
cri  de  surprise. 

Au  lieu  de  ses  habits  royaux,  il  portait  une 
robe  de  jeune  fille  blanche  et  d'étoffe  légère. 

15. 
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Stupéfait,  il  se  leva,  mais  lentement,  non  pas 
avec  la  vivacité  d'un  héros  qui  s'éveille  d'un  repos 
réparateur,  maisavec  la  mollesse  d'une  femme  qui 
abandonne  en  soupirant  une  couche  regrettée. 

—  Ne  suis-je  plus  moi-même?  s'écria-t-il 
épouvanté  de  la  langueur  qui  était  en  lui. 

Et  il  éleva  les  bras  en  crispant  les  poings.  3Iais 
ses  bras  retombèrent  et  ses  mains  s'ouvrirent, 
parce  qu'il  s'était  fait  mal  en  touchant  de  ses 
ongles  sa  peau  trop  délicate. 

Aussi  vivement  qu'il  le  put,  il  se  dirigea  vers  un 
petit  bassin  qui  étincelait  non  loin,  et  dont  les 
bords  étaient  plantés  de  jeunes  manguiers  nou- 
vellement fleuris.  Il  se  pencha  vers  l'eau,  et  l'eau 
très  pure  lui  montra  une  image  qui  ressemblait  à 
celle  diskender  comme  une  jeune  fille  ressemble 
à  son  frère  aîné. 

—  Honte  sur  moi  I  s'écria-t-il.  Je  ne  suis  plus 
celui  qui  faisait  trembler  la  terre  sous  ses  pas,  et 
dont  la  voix  couvrait  le  vain  murmure  de  la 
foudre.  Je  suis  une  femme;  à  mon  retour  dans 
Istakr  mes  eunuques  diront  :  «  Voici  une  jeune 
fille  qui  est  belle;  il  faut  la  conduire  dans  les 
appartements  royaux  afin  que  notre  maître  nous 
récompense  d'avoir  pourvu  aux  délices  de  sa 
couche!  »  Si  un  enfant  veut  vaincre  Iskender, 
le    seigneur    de    tous    les    rois,    qu'il    vienne, 
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il  n'aura  pas  besoin  de  prendre  une  branche 
d'olivier  pour  massue  ou  une  épine  de  rosier 
pour  lance;  il  lui  suffira  de  souffler  sur  le  vain- 
queur de  Rustem  et  de  Phûr  pour  cjue  l'illustre 
guerrier  tombe  à  genoux  sur  le  sol  en  disant  : 
«  Je  me  rends,  ne  me  tue  pas.  »  0  Kali!  ô 
Çiva!  vous  n'avez  pu  triompher  de  moi  par 
votre  force,  mais  vous  me  domptez  par  ma  fai- 
blesse. A  présent,  si  je  retournais  dans  les  com- 
bats, j'offrirais  mes  lèvres  à  baiser  à  ceux  qui 
m'offriraient  leurs  poitrines  à  percer;  mon 
étreinte  dans  la  lutte  serait  une  caresse,  et  si  ja- 
mais je  parviens  à  m'emparer  de  la  perle  de 
Lackmi  et  à  boire  de  l'eau  qui  dérobe  au  trépas, 
il  me  faudra  subir  l'ignominie  charmante  d'une 
immortalité  efféminée! 

En  parlant  ainsi  elle  versait  des  larmes  abon- 
dantes. Son  visage,  plus  doux  que  le  lotus  d'un 
étang  sacré,  était  comme  une  jeune  fleur  humide 
de  rosée,  et  jamais  une  femme  aussi  belle  n'avait 
été  aussi  affligée. 

—  L'immortalité!  reprit-elle,  je  la  refuse.  Je 
ne  veux  plus  de  la  vie  elle-même,  si  courte  qu'elle 
soit,  et  je  mourrai  si  mes  petites  mains  ont  assez 
de  force  pour  percer  ce  cœur  qui  n'est  plus  bon 
qu'à  l'amour  ! 

Elle  touchait   ses  vêtem.ents,   cherchant    une 
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arme,  oubliant  que  ce  n'est  point  la  coutume  des 
jeunes  filles  de  porter  une  épée. 

—  Quoil  la  mort  me  sera-t-elle  refusée? 
Mais,  toujours  penchée  vers  le  bassin,  elle  vit 

qu'elle  a^ait  dans  les  cheveux  une  longue  épingle 
d'or.  Elle  l'arracha.  L'épingle,  pointue,  pouvait 
remplacer  un  poignard. 

—  Je  te  quitte,  ô  monde  qui  ne  m'appartiens 
plus!  s'écria-t-elle. 

Et,  tremblante,  car  les  femmes  n'ont  point  le 
courage  des  héros,  elle  dirigea  l'épingle  vers  sa 
poitrine,  qui  était  semblable,  sous  la  robe  trans- 
parente, à  deux  pommes  de  neige.  Elle  hésitait; 
mourir  lui  semblait  redoutable.  Cependant  elle 
triompha  de  cette  incertitude,  elle  se  frappa,  mais 
peu  profondément.  La  peau  seule  fut  percée,  et 
il  s'en  échappa,  comme  une  larme  étrange,  un 
seul  rubis  de  sang. 

Alors  elle  sentit  qu'elle  s'affaissait,  qu'elle  s'é- 
vanouissait, qu'elle  mourait,  et  Iskender,  appa- 
raissant soudain  dans  sa  beauté  virile,  vit,  étendue 
à  ses  pieds,  une  morte  qui  lui  ressemblait  comme 
une  jeune  fille  ressemble  à  son  frère  aîné. 

En  même  temps  disparurent  le  jardin,  la  de- 
meure de  l'anachorète,  la  fille  de  Yiçvavaçu  elle- 
même,  et  Iskender  se  trouva  au  milieu  d'une 
immense  plaine  nue,  où  il  se  mit  à  courir  sans 
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relâche,  affolé  par  tant  de  prodiges.  Il  lui  sem- 
blait qu'il  ne  serait  jamais  assez  loin  du  lieu  où 
s'était  accomplie  sa  double  métamorphose,  et  il 
aurait  voulu  être  enlevé  dans  les  airs  par  l'oiseau 
Garouda,  coursier  céleste  de  Vichnou. 


Soudain,  à  quelques  pas  devant  lui,  il  vit  un 
grand  éléphant  noir  qui  se  tenait  immobile  contre 
un  roc.  La  bête  ne  l'avait  pas  entendu  venir,  car 
elle  ne  donnaitaucun  signe  d'inquiétude.  Iskender, 
plus  lentement,  s'approcha  et  reconnut  qu'elle 
dormait.  Il  tira  son  épée,  monta  sur  le  roc,  de  là 
sur  l'éléphant,  et  pendant  que  celui-ci,  réveillé, 
s'apprêtait  à  secouer  le  fardeau  imprévu  qui  le 
gênait,  le  Roi  des  rois  lui  enfonça  son  épée  dans 
l'oreille;  et  alors  l'éléphant,  fou  de  douleur  et  de 
rage,  se  mita  courir  avec  une  redoutable  vitesse, 
en  emportant  son  cavalier  vainqueur. 

Pendant  de  longues  heures  ils  allèrent  à  travers 
les  plaines,  puis  ils  franchirent  des  coteaux,  des 
ravins,  des  torrents,  et  Iskender,  enfin,  vit  qu'il 
était  entré  dans  une  forêt.  Là,  sous  des  arbres 
d'une  grosseur  démesurée  et  dont  les  branches 
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recourbées  jusqu'à  terre  avaieat  pris  racine  et 
formaient  des  arches,  des  portiques,  des  fenê- 
tres par  leurs  entre-croisements  infinis,  Isken- 
der  vit  une  réunion  innombrable  d'éléphants. 
Il  y  en  avait  de  vieux  dont  le  poil  était  blanchi 
et  rare,  et  qui  s'appuyaient  aux  cèdres  pour  se 
reposer;  d'autres,  jeunes  et  forts,  dressaient 
leurs  trompes  et  dépouillaient  les  arbres  de 
feuilles  et  de  fruits;  quelques-uns,  buvant  encore 
le  lait  de  leur  mère,  folâtraient  et  se  roulaient 
sur  l'herbe. 

—  0  dieux  de  l'Inde,  s'écria  le  roi,  votre  clé- 
mence m'a-t-elle  conduit  dans  le  royaume  que  je 
cherchais  avec  tant  d'ardeur? 

Mais  l'éléphant  sur  lequel  il  était  monté  l'en- 
traînait à  travers  le  bois  et  les  habitants  surpris. 
Et  il  ne  s'arrêta  que  devant  un  majestueux  élé- 
phant blanc  qui  élevait  son  front  au-dessus  de 
tous  les  fronts. 

Et  Iskender  reconnut  le  roi  des  éléphants,  et  il 
tressaillit  de  joie,  tandis  que  l'Eléphant  noir 
parla  dans  un  langage  qu'Iskender  fut  tout  sur- 
pris de  comprendre. 

—  Voici,  roi  superbe,  dit-il,  voici  un  homme 
qui  a  eu  l'audace  de  s'asseoir  sur  mon  dos, 
comme  si  j'étais  de  ceux  dont  les  hommes  ont 
fait  des  esclaves.  Je  l'ai  conduit  en  ta  présence 
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afin  que  lu  puisses  venger  sur  lui  les  humiliations 
que  son  espèce  fait  subir  à  notre  race. 

—  Eh  bien!  dit  Féléphant  blanc,  écrasez-le 
sous  vos  pieds,  lancez  son  corps  brisé  plus  haut 
que  les  plus  hauts  palmiers  et  laissez-le  retom- 
ber sur  le  sol;  puis  que  chacun  de  vous  déchire 
un  lambeau  de  sa  chair. 

Mais  Iskender  s'écria  : 

—  Quelle  gloire  y  aura-t-il  pour  toi,  maître 
des  éléphants,  à  faire  tuer  un  homme  par  des 
ennemis  d'une  force  aussi  incomparable  à  la 
sienne?  ÎNe  serait-ce  pas  une  action  méprisable 
et  indigne  d'un  roi?  comme  un  guerrier  contre 
un  guerrier.  Viens  donc  à  l'écart,  et  puisque  je 
suis  sans  compagnons  pour  me  porter  aide, 
n'use  que  de  ta  propre  force  et  ne  réclame  au- 
cune assistance. 

L'éléphant  abaissa  vers  Iskender  ses  yeux 
surpris. 

—  Tu  veux  combattre  contre  moi?  dit-il.  Quel 
combat  peut-il  y  a\oir  entre  une  fourmi  et  le 
taureau  qui  la  foule  aux  pieds? 

—  Malgré  ta  force  et  ma  faiblesse,  je  te  mets  au 
défi  de  me  vaincre.  Et  si  tu  refuses  le  combat,  je 
te  proclamerai  lâche  comme  le  lièvre  qui  fuit 
dans  l'herbe. 

—  Si  tu  tiens  à  être  tué  par  moi  et  à  mourir 
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là-bas  plutôt  qu'ici,  je  veux  bien  être  magnanime. 
Viens  donc,  jeune  orgueilleux! 

Et  le  roi  des  éléphants  marcha  lentement  vers 
un  lieu  solitaire.  Iskender  le  suivit,  et  lorsqu'ils 
se  furent  arrêtés  : 

—  Eh  bien!  dit  l'éléphant  blanc,  de  quelle 
façon  veux-tu  combattre;  je  n'ai  qu'à  lever  mon 
pied  puissant  et  à  t'écraser. 

Mais  Iskender  s'éloigna  de  quelques  pas  et 
lança  une  flèche.  Son  adversaire  ne  connaissait 
pas  les  flèches,  il  fut  surpris  de  la  piqûre  qu'i[ 
ressentit  à  son  flanc  ;  il  courut  alors  vers  le  roi 
de  riran,  mais  celui-ci  se  déroba  dans  la  forêt 
colossale,  derrière  des  arbres  pouvant  cacher 
entièrement  son  corps.  L'éléphant  tendit  sa 
trompe  pour  saisir  le  héros,  mais  il  n'attrapa  que 
du  vent,  et  une  nouvelle  flèche  l'atteignit  d'un 
autre  côté.  Irrité,  ayant  perdu  son  ennemi  de  vue, 
il  se  mit  à  courir  lourdement  çà  et  là,  se  précipi- 
tant vers  les  points  changeants  d'où  partaient  les 
traits;  mais,  lorsqu'il  les  atteignait  et  faisait  rapi- 
dement le  tour  d'un  arbre,  il  ne  trouvait  que  la 
solitude  et  voyait  loin  de  lui  Iskender  passer  tran- 
quillement d'un  arbre  à  un  autre.  Il  repartait 
alors,  furieux,  et  frappait  les  troncs  énormes  qui 
se  faisaient  complices  du  roi  de  l'Iran;  plusieurs 
fois  il  crut  qu'une  armée  entière  le  combattait, 
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tant  il  recevait  de  coups  de  lance  et  de  coups  de 
massue,  tant  il  volait  vers  lui  de  flèches  habile- 
ment lancées. 

Ce  combat  dura  longtemps,  mais  enfin  le  maître 
des  éléphants,  lassé  et  inquiet,  voulut  s'éloigner, 
abandonnant  le  champ  la  bataille. 

Alors  Iskender  se  plaça  immobile  devant  lui  et 
lui  barra  la  route. 

En  revoyant  son  ennemi,  la  fureur  de  Téléphant 
se  ralluma  et  il  bondit  en  avant.  Iskender  passa 
entre  les  pieds  de  devant  de  ce  roi,  et  il  se  trouva 
sous  le  ventre  du  formidable  animal. 

Aussitôt  Téléphant  se  laissa  tomber  pour  écra- 
ser enfin  son  adversaire  ;  mais  le  roi  de  l'Iran  avait 
dressé  sa  lance,  et,  bondissant  hors  de  ce  portique 
vivant  qui  s'écroulait,  il  laissa  l'arme  aiguë  s'en- 
foncer dans  la  chair  du  roi  de  la  forêt,  qui,  ne 
pouvant  retenir  sa  chute,  tomba  pesamment. 

—  Lorsque  l'aigle  a  les  ailes  brûlées,  s'écria 
Iskender,  il  peut  être  écrasé  par  la  chute  d'une 
avalanche  ;  mais  lorsqu'il  a  l'essor,  que  lui  im- 
portent les  rocs  et  les  avalanches? 

Cependant  l'éléphant  blanc,  criblé  de  flèches, 
meurtri  et  saignant,  faisait  des  efforts  inutiles 
pour  se  relever;  le  poids  énorme  de  son  corps  le 
retenait  au  sol. 

Iskender,  tranquille,  passa  sa  main  par-dessus 
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son  épaule  et  tira  de  son  carquois  sa  dernière 
flèche;  il  banda  son  arc  et  visa  longuement  Toeil 
droit  de  son  ennemi.  Le  trait  jaillit  et  s'enfonça 
profondément  dans  l'œil  du  roi  des  éléphants. 
Avec  sa  trompe,  et  dans  un  sursaut  de  douleur, 
celui-ci  Tarracha  horriblement  et  la  jeta;  mais  il 
mourut  aussitôt. 

Alors,  hors  de  l'œil  vide  du  cadavre  de  l'élé- 
phant, glissa  une  grosse  larme  blanche  qui 
tomba  sur  le  sol.  Elle  brillait  avec  douceur 
comme  la  lune  dans  le  ciel  de  l'automne.  Isken- 
der  s'élança  vers  elle  et  la  saisit  :  c'était  une 
perle  merveilleuse,  grosse  comme  l'œuf  d'un 
aigle. 

—  C'est  la  perle  de  Lackmi,  cria-t-il;  j'ai  enfin 
conquis  la  vie,  l'immortalité,  la  jeunesse  éternelle! 

Et  élevant  au-dessus  de  son  front  la  lumineuse 
merveille,  Iskender  s'éloigna  du  roi  mort  qui  sem- 
blait un  Himalaya  neigeu\  pleurant  une  Ganga 
de  sanff. 


11  s'éloigna  rapidement  du  royaume  des  Élé- 
phants, et  bientôt  une  étoile  se  leva  à  l'orient  de 
la  perle.  Le  Roi  des  rois  se  dirigea  vers  l'orient, 
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et  il  sembla  un  dieu  qui  marchait  tenant  une 
étoile  à  la  main. 

Il  allait  toujours  du  côté  vers  lequel  brillait 
la  lueur  ;  mais  il  lui  fallait  traverser  des  marais, 
franchir  des  montagnes,  avancer  à  travers  des 
plaines  hérissées  de  broussailles.  Le  second  jour 
Iskeoder  se  sentit  las  et  il  s'assit  sur  le  sol  pour 
se  reposer.  Comme  il  tournait  les  yeux  vers  le 
ciel,  il  vit  au-dessus  de  sa  tête,  à  une  prodigieuse 
hauteur,  un  nuage  unique  qui  semblait  une 
tache  sur  Fazur  immaculé.  Cette  nuée  parut 
descendre  en  s'augmentant  et  fît  bientôt  de  l'om- 
bre sur  la  plaine  ;  à  mesure  qu'elle  s'approchait, 
un  vent  plus  vif  agitait  Tair.  Alors  Iskender  re- 
connut que  le  nuage  était  un  oiseau  gigantesque 
qui  s'avançait  rapidement. 

—  Me  prend-il  pour  un  bélier  ou  pour  un  mou- 
flon, et  compte-t-il  faire  de  moi  son  repas?  s'écria 
le  roi  en  saisissant  sa  lance  et  sa  massue. 

Mais  le  grand  oiseau  s'abattit  et  ferma  ses  ailes 
à  quelques  pas  d'Iskender.  Alors,  ainsi  qu'il  avait 
entendu  le  langage  des  éléphants,  le  roi  comprit 
les  paroles  de  l'oiseau. 

—  Ne  te  méfie  pas  de  moi,  ô  maître  des  hom- 
mes, disait-il,  en  tournant  vers  le  roi  des  yeux 
pareils  à  des  soleils.  Je  ne  suis  pas  venu  pour  te 
combattre. 
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—  Qui  donc  es-tu,  oiseau  aux  ailes  démesu- 
rées? 

—  Je  suis  Siniurgh  (8),  le  roi  du  ciel,  comme  tu 
es  le  roi  de  la  terre.  Je  passais,  et  je  t'ai  aperçu 
dans  cette  plaine  ;  j'ai  voulu  voir  face  à  face  celui 
dont  la  gloire  monte  vers  les  hauteurs  comme  la 
fumée  des  cassolettes  et  emplit  le  ciel  de  par- 
fums. 

Les  deux  rois  se  considérèrent  en  silence  et  ils 
s'admirèrent  Tun  l'autre. 

—  Tu  es  vraiment  digne  de  t'asseoir  à  côté 
d'Ormuz  et  de  Mithra,  sur  le  sommet  resplen- 
dissant de  TAlbroz,  dit  enfin  Simurgh.  Tu  es  le 
soleil  du  monde!  ta  lumière  illumine  les  étoiles! 

—  0  roi  superbe,  dit  Iskender,  combien  tu  es 
plus  glorieux  que  moi  !  Pour  voir  ma  grandeur, 
tu  es  contraint  de  regarder  en  bas,  et  ta  renom- 
mée tombe  jusqu'à  nous  ;  tandis  que  ma  gloire 
monte  vers  toi  et  que  pour  songer  à  Simurgh  il 
faut  lever  le  front. 

—  0  Raïsar,ne  dis  pas  que  quelque  chose  est 
supérieur  à  toi.  Le  mérite  est  faible  d'être  dieu 
lorsque  l'on  naît  divin,  mais,  étant  homme,  se 
rendre  semblable  aux  dieux,  voilà  ce  qui  remplit 
de  souci  et  d'admiration  les  immortels  pacifiques. 

—  Combien  mon  cœur  se  gonfle  de  fierté  sous 
les  louanges  de  Simurgh,  qui  est  né  sur  TAlbroz! 
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—  Je  Yeux,  pour  te  rendre  hommage,  dit  Si- 
murglî,  te  servir  comme  le  ferait  un  esclave.  Tu 
marches  vers  un  pays  si  lointain  qu'il  s'écoulerait 
des  années  avant  que  tu  pusses  y  parvenir,  après 
des  peines  et  des  fatigues  infinies.  Puisqu'au- 
cune  crainte  ne  saurait  t'atteindre,  assieds-toi 
entre  mes  ailes  et  permets-moi  de  Remporter  à 
travers  les  cieux  éblouissants. 

—  0  Simurgh  !  dit  le  roi,  combien  je  te  devrai 
de  reconnaissance  pour  ce  service  sans  pareil! 

Et  aussitôt  Iskender  s'assit  sur  le  dos  du  divin 
Simurgh,  qui  battit  l'air  de  ses  ailes  et  s'éleva  du 
sol.  Peu  à  peu  le  roi  vit  la  terre  s'enfoncer, 
les  fleuves  lui  semblèrent  de  longues  cein- 
tures d'argent,  les  villes  des  troupeaux  de  mou- 
tons endormis,  les  forêts  des  tapis  de  mousse.  Il 
respirait  un  air  léger  et  connaissait  l'ivresse  de 
la  course  et  des  glissements  rapides  à  travers  le 
ciel.  Tantôt  il  levait  la  tète,  fier  de  se  sentir  plus 
près  du  soleil  ;  tantôt  il  baissait  les  yeux  vers  la 
terre,  qui  paraissait  si  différente  de  ce  qu'elle  est 
en  effet. 

—  Lorsque  Ion  regarde  d'en  bas,  tout  paraît 
grand, se  dit-il;  mais  lorsque  l'on  voit  d'en  haut, 
les  choses  de  la  terre  sont  petites  et  insigni- 
fiantes. 

Ils  passèrent  par-dessus  des  pays,  des  océans, 
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des  montagnes.  Le  roi  se  penchait  et  les  aperce- 
vait comme  des  taches  de  formes  et  de  couleurs 
différentes  ;  cependant  il  remarqua  une  partie 
brillante  comme  un  parterre  de  fleurs. 

—  Quelle  est  cette  contrée  ?  demanda-t-il. 
Et  Simurgh  répondit  : 

—  C'est  la  Chine. 
Iskender  s'écria  : 

—  0  roi  des  oiseaux,  te  plairait-il  que 'je  des- 
cende un  instant  dans  ce  pays  afin  que  je  de- 
mande au  faghpliiir  de  la  Chine  s'il  veut  rendre 
hommage  à  Iskender,  ou  si  je  dois  conduire  vers 
lui  mes  armées  triomphantes? 

Simurofh  descendit  aussitôt,  et  le  roi  vit  la 
terre  grandir  et  se  rapprocher. 

Le  faghphiir  était  dans  les  jardins  de  son  palais 
avec  ses  philosophes  et  ses  devins.  Il  leva  la  tète, 
croyant  à  un  orage  ;  mais  il  vit  cet  oiseau  prodi- 
gieux, et,  se  dressant,  il  regarda  ses  philosophes 
aux  longues  barbes  blanches  et  interrogea  ses 
devins. 

Avant  qu'on  eiit  pu  répondre,  Iskender  était 
devant  lui  et  le  saluait. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  s'écria  le  faghphiir; 
quel  est  son  nom,  sa  destinée  et  quelle  sera  sa 
mort  ? 

Un  devin  répondit  : 
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—  Son  nom  est  Iskender,  de  la  race  des  Kéia- 
nis,  roi  de  Tlran  et  du  Rouni,  Pliûr  de  Tlnde  et 
maître  du  Sind. 

Un  autre  dit  : 

—  Sa  destinée  est  la  gloire  et  le  triomphe. 
Un  troisième  ajouta  : 

—  Lorsqu'il  mourra,  le  sol  sera  de  fer  et  le  eiel 
sera  d'or. 

—  Quoi  !  dit  le  maître  des  Chinois,  tu  es  Isken- 
der, le  roi  au  courage  de  lion,  dont  la  renommée 
emplit  le  monde  !  Que  veux-tu?  toi  qui  as  tout, 
que  veux-tu  du  faghphûr  de  la  Chine  ? 

—  Je  veux  que  tu  reconnaisses  en  moi  le  Roi 
des  rois,  afin  que  je  ne  sois  pas  obligé  de  tirer 
l'épée  contre  toi. 

—  J'ai  des  armées  innombrables,  des  chevaux 
et  des  chars  de  guerre  ;  ce  n'est  donc  pas  par  lâ- 
cheté que  je  te  reconnais  pour  le  premier  des 
hommes. 

Iskender  embrassa  le  faghphiir. 

—  Tu  es  le  plus  noble  des  rois,  dit  Iskender, 
et  nous  serons  toujours  amis  et  alliés. 

Puis,  impatient  de  repartir,  le  Kéïani  reprit  sa 
place  sur  les  ailes  de  Simurgh,  et  l'oiseau  royal 
s'envola  avec  un  grand  tumulte  dans  les  arbres. 

—  Mon  divin  guide,  le  mage  a-t-il  dit  vrai  en 
parlant  de  ma  mort?  demanda  Iskender. 
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—  Il  a  dit  vrai  :  lorsque  tu  mourras,  le  sol  sera 
de  fer  et  le  ciel  sera  d'or. 

Le  roi  au  front  de  lotus  sourit,  car  il  crut  voir 
dans  cette  prédiction  l'assurance  de  son  immor- 
talité. 

Il  regarda  la  perle  deLackmietvitque  Simurgh 
volait  du  côté  où  brillait  Tétoile. 


Bientôt  l'oiseau  s'écria  : 

—  Voici  le  lac  but  de  ton  voyage. 

Et  il  descendit  si  rapidement  que  l*air  manqua 
presque  à  Iskender,  dont  le  cœur  battait  d'impa- 
tience. 

Simurgh  prit  terre  sur  une  rive  charmante, 
et  le  roi  de  l'Iran  put  voir  enfin  ce  lac  tant 
désiré. 

Il  était  bleu  et  pur  comme  un  saphir  liquide; 
des  lotus  noirs  fleurissaient  près  des  bords  ;  de 
grands  arbres  et  de  frêles  arbustes  l'entouraient. 
Parfois  une  branche  chargée  de  fleurs  se  pen- 
chait sur  son  reflet  qui  s'avançait  vers  elle,  et  ils 
échangeaient  un  baiser  dans  un  frisson  qui  cou- 
rait longuement  sur  la  surface  unie  de  l'eau. 
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Iskender  s'approcha  du  lac,  et,  pâle,  se  pencha 
vers  lui. 

—  La  perle  de  Lackmi  est  creusée  eu  forme  de 
coupe,  dit  Simurgh  ;  puise  donc  de  l'eau  dans 
cette  perle  et  bois  enfin  la  vie  éternelle. 

Le  roi  se  courba  et  emplit  la  coupe  en  trem- 
blant un  peu  sans  doute,  car  mille  diamants  ruis- 
selèrent sur  sa  main  et  retombèrent  dans  l'eau. 

11  éleva  la  perle  de  Lackmi  jusqu'à  ses  lèvres. 

Mais  au  moment  de  boire  il  éloigna  sa  main 
et  s'assit,  pensif,  sur  un  rocher. 

—  Bois!  dit  Simurgh,  bois  l'éternelle  jeunesse, 
la  beauté  constante;  rends  ton  corps  impérissa- 
ble et  invincible  ;  fais  que  ni  la  flèche,  ni  la  lance, 
ni  la  massue  ne  puissent  lui  faire  de  blessures. 
A  toi  la  vie  sans  limites,  à  toi  les  peuples  et  la 
terre,  à  toi  la  royauté  perpétuelle! 

Mais  Iskender  baissa  la  tète  et  soupira. 

—  Hélas!  dit-il,  j'ai  épuisé  toutes  les  joies  que 
peut  donner  la  terre;  je  suis  roi,  je  suis  vain- 
queur; j'ai  la  richesse,  l'orgueil  et  la  beauté. 
Déjà  l'amour  glisse  sur  mon  cœur  sans  le  péné- 
tre»\  comme  l'eau  sur  le  rocher.  J'ai  détourné 
les  yeux  du  visage  d'Indùmatî.  Quelle  femme 
pourrais-je  aimer  désormais?  J'ai  triomphé  dans 
cent  batailles,  et,  ainsi  qu'un  homme  habitué 
aux  orgies  n'a  plus    d'ivresse  après  les  coupes 
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bues,  je  n'ai  plus  d'orgueil  après  la  victoire. 
D'ailleurs  quelle  gloire  de  combattre  sans  courir 
le  danger  des  blessures?  Et  lorsque  j'aurai  con- 
quis la  terre,  qu'en  ferai-je? 

Simurgh  regardait  le  roi  avec  stupeur;  puis 
il  le  regarda  comme  il  eût  regardé  son  égal. 

Iskender  se  leva. 

—  Oui,  après  la  terre  je  voudrais  conquérir  le 
soleil  et  le  ciel.  La  vie  n'a  qu'un  temps,  et  lors- 
qu'elle a  donné  toutes  ses  joies,  elle  semble  un 
fruit  pressé  par  des  lèvres  altérées  et  qui  a  donné 
toute  son  eau.  Oui,  je  veux,  comme  les  justes 
parmi  les  mortels,  être  conduit  par  ma  propre 
âme,  transfiguré  en  une  forme  divine,  vers  le 
sommet  de  l'Albroz,  où  je  me  conquerrai  un 
noble  rang  parmi  les  Dieux.  Je  ne  boirai  pas 
l'eau  de  l'immortalité,  je  n'échapperai  pas  à  la 
mort.  C'est  la  mort  qui  est  l'immortalité. 

Et  Iskender  jeta  sur  le  rocher  la  perle  de 
Lackmi  qui  se  brisa. 


FIN    DU    TROISIEME    RECIT. 
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Le  conteur  prit  le  kémanschah  sonore  et  lit 
glisser  l'archet  sur  les  cordes.  Il  leva  les  yeux  vers 
le  plafond  brillant  et  les  laissa  s'emplir  de  larmes; 
puis  il  chanta  sur  un  timbre  aigu  et  guttural  : 

0  mes  fils,  lorsqu'un  chêne  magnifique  élève 
son  faîte  jusqu'aux  nuages,  lorsqu'il  étend  ses 
branches  sur  le  ciel  comme  des  bras  de  guerrier 
sur  un  butin  conquis,  lorsqu'il  couvre  d'ombre 
la  terre,  et  sous  le  sol  pousse  ses  racines  à  la 
distance  de  plusieurs  farsangs,  les  arbres  et  les 
plantes  autour  de  lui  s'étiolent,  sèchent  et  meu- 
rent, parce  que  le  grand  chêne  a  pris  pour  lui 
toute  la  vie. 

Tel  Iskender.  Il  avait  pris  toute  la  gloire, 
toute  la  puissance  ;  son  autorité  s'étendait  comme 
une  ombre  sur  le  front  des  rois. 
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((  Comment  paraître  héroïque,  grand,  magna- 
nime auprès  d'Iskender,  maître  du  monde?  Les 
étoiles  cessent  de  briller  lorsque  le  soleil  se  lève.  » 

Ainsi  parlèrent  les  rois  de  la  terre,  soucieux 
el  humiliés. 

Puis  ils  dirent  encore  : 

((  II  faut  qu'il  disparaisse  et  s'éteigne;  il  faut 
qu'il  laisse  la  terre  vide  de  lui;  alors  nous 
brillerons  dans  la  nuit.  » 

Et  les  rois  marchèrent  l'un  vers  l'autre  et 
s'abordèrent  avec  des  regards  sournois.  Aucun 
n'osait  parler  franchement  le  premier;  les  mots 
qu'ils  prononçaient  pouvaient  avoir  deux  sens. 
Comme  un  marin  jette  la  sonde  afin  de  savoir 
si  l'eau  est  assez  profonde  pour  que  son  navire 
puisse  avancer,  ils  sondaient  la  profondeur  des 
lâchetés. 

Et,  s'étant  trouvés  d'un  même  niveau,  comme 
une  plaine  autour  d'une  montagne,  ils  se  con- 
certèrent : 

«  Un  homme  de  haute  taille  peut  paraître  pe- 
tit auprès  d'un  géant.  Nous  sommes  grands  et 
il  est  difforme,  mais  nos  fronts  ne  peuvent  domi- 
ner son  front. 

«  Nous  rendons  des  hommages  à  Iskender, 
nous  lui  payons  un  tribut,  et  il  nous  permet  de 


régner. 


LE  SOL  DE  FER  ET  LE   CIEL   D'OR.  281 

«  Il  nous  jette  des  royaumes  comme  un  pro- 
digue jette  des  pièces  d'or  aux  mendiants. 

«  Il  nous  donne  ce  qu'il  nous  a  pris. 

«  Il  est  comme  un  dieu  sur  la  terre  ;  les  armées 
ne  veulent  pas  marcher  contre  lui. 

((  Nous  ne  conduirons  pas  nos  armées  contre 
lui.  Nous  le  combattrons  nous  seuls  ensemble,  et, 
puisqu'il  a  toute  la  puissance,  nous  aurons  toute 
la  ruse.  » 

Or  Iskender  était  retourné  à  Istakr,  et  les  ré- 
jouissances du  peuple  pour  son  retour  avaient 
duré  plusieurs  mois. 

Puis  ce  roi  incomparable,  ayant  songé  à  Sémi- 
ramis,  reine  glorieuse,  avait  désiré  voir  la  ville 
qu'elle  avait  fondée,  et  il  était  parti  seul  pour  Babil. 

Cette  ville  était  le  diadème  sur  le  front  du 
monde;  ses  fîères  murailles  étaient  percées  de 
cinquante  portes  de  bronze  ;  ses  terrasses  s'éle- 
vaient comme  les  degrés  du  ciel,  et  elle  avait  une 
tour  dont  la  base  était  énorme  et  dont  le  faîte  dis- 
paraissait dans  les  nuages. 

Iskender  entra  dans  Babil  et  vit  toutes  ces 
splendeurs;  il  vit  la  tour  prodigieuse,  les  palais 
et  les  jardins  magnifiques  soutenus  par  des  pi- 
liers de  granit. 

Et  il  s'en  retourna  en  disant  : 

—  Je  bâtirai  cent  villes  comme  Babil. 

16. 
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Et  il  traversait  seul  la  plaine  déserte,  songeur, 
et  laissait  son  cheval  mordre  les  hautes  herbes 
du  chemin. 

Hélas I  hélas!  les  rois  traîtres  étaient  là,  der- 
rière les  buissons,  derrière  les  rocs! 

Le  lâche  affût  des  chasseurs  sur  le  passage  du 
lion  guettait  Iskender  en  tremblant. 

Ce  roi  au  front  de  lotus  s'avançait  sans  méfiance. 
Étant  dans  ses  royaumes  paisibles,  il  n'était  armé 
que  d'une  épée. 

Soudain  cent  flèches  jaillirent  sans  qu'on  vît 
les  arcs  qui  les  lançaient,  et  elles  pénétrèrent 
frémissantes  dans  le  corps  du  Roi  des  rois. 

Iskender,  surpris  par  la  douleur,  chancela  sur 
son  cheval.  Puis,  avec  un  cri  d'indignation,  il 
arracha  à  poignées  de  ses  blessures  les  flèches 
sanglantes. 

Les  rois  se  ruèrent  en  foule,  car  ils  croyaient 
leur  maître  renversé;  mais  lorsqu'ils  le  virent 
droit  sur  son  cheval,  ruisselant  comme  une 
coupe  à  demi  brisée,  mais  l'épée  à  la  main  et 
les  yeux  étincelants,  ils  s'arrêtèrent  et  blêmirent. 
Cependant  ils  élevèrent  leurs  arcs  et  une  nou- 
velle nuée  de  flèches  s'abattit.  Cette  fois,  les 
mains  coupables  avaient  tremblé,  et  ce  fut  le 
cheval  d'iskender  qui  tomba  criblé  de  blessures. 

Iskender   regarda  le  sol,   et  vit   que   l'herbe 
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croissait  et  que  le  sol  n'était  pas  de  fer.  Il  re- 
garda le  ciel,  et  vit  que  le  ciel  était  d'azur  et 
non  d'or. 

((  Malgré  les  blessures  cruelles  par  où  ma  vie 
s'échappe,  je  ne  mourrai  pas  aujourd'hui.  » 

Car  il  se  souvint  de  la  prédiction  confirmée  par 
Simurgh.  - 

Les  rois  se  jetèrent  sur  lui  et  le  frappèrent  de 
leurs  lances,  et,  tout  en  frappant,  ils  avaient 
honte  de  leur  action  parce  qu'ils  étaient 
rois. 

Iskender,  sanglant  comme  le  ciel  du  soir, 
semblait  tenir  à  la  main  mille  épées,  tant  il  cou- 
vrait de  blessures  ses  lâches  ennemis;  mais  les 
mouvements  du  combat  faisaient  couler  en  ruis- 
seaux plus  rapides  son  sang  divin,  que  la  terre 
buvait  avec  respect. 

Sous  une  troisième  o:rèle  de  flèches,  il  tomba 
sur  un  genou;  mais  il  combattait  encore.  Ses 
ennemis  n'approchaient  pas  à  la  longueur  de 
son  épée;  ils  bandaient  leurs  arcs  de  loin  et, 
le  trait  lancé,  ils  baissaient  le  front  pour  ne 
pas  voir  leur  déshonneur. 

Enfin  Iskender  essava  de  se  relever  et  il  ne 
put  pas.  Il  avait  encore  le  courage  et  n'avait 
plus  la  force.  Son  sang  entraînait  sa  vie.  Il 
retomba,  un  voile  rouge  était  sur  ses  yeux. 
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«  Riistem!  Rusteml  cria-t-il.  Ton  frère  va 
mourir,  et  mourir  vaincu  I  » 

Les  rois  affreux  se  rapprochèrent. 

Tout  à  coup  un  bruit  comme  celui  d'une 
armée  qui  s'avance  gronda,  menaçant. 

Les  assassins  tournèrent  la  tète  comme  les 
assassins  surpris. 

Et  ils  virent  d'une  colline  voisine  un  cava- 
lier qui  descendait  comme  roule  une  ava- 
lanche. 

Ce  cavalier  fut  bientôt  près  d'Iskender,  qui, 
l'ayant  vu,  murmura  :  «  Rusteml  »  Puis  les 
yeux  du  Kéïani  se  fermèrent  et  il  demeura  im- 
mobile... 

Peu  après,  le  lieu  du  combat  était  couvert  de 
morts,  la  plaine  était  redevenue  silencieuse. 

Iskendcr  ouvrit  faiblement  les  yeux;  Rustem, 
tout  en  pleurant,  se  penchait  vers  son  frère. 

Pour  le  préserver  des  rayons  du  soleil  il  tenait 
au-dessus  du  roi  un  bouclier  d'or;  pour  que  le 
roi  ne  fût  pas  couché  sur  la  terre  trempée  de 
sang,  il  avait  étendu  sur  le  sol  son  vêtement  de 
fer. 

Et  Iskender  vit  que  le  sol  était  de  fer  et  que 
le  ciel  était  d'or. 

u  Mon  frère  I  je  vais  mourir;  ne  pleure  pas, 
car  je  meurs  victorieux.  » 
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Puis  il  se  tut. 

Et  Rustem  hurla  de  douleur,  car  le  Roi  des 
rois,  tîls  de  Darab,  fils  de  Phéïlékous,  roi  de 
Roum,  roi  du  monde,  maître  de  la  massue, 
conquérant  de  Tlnde,  du  Touran  et  de  l'Iran, 
Iskender  le  Réïani  était  mort  sur  le  sol  de  fer, 
sous  le  ciel  d'or! 


FIN    DU  QUATRIEME   ET    DERNIER   RÉCIT. 


NOTES 


Note  1.  —  Page  3. 

Iskender.  —  C'est  l'histoire  d'Alexandre  le  Grand,  d'après 
les  traditions  et  les  légendes  recueillies  par  les  auteurs 
persans,  Ferdouci  entre  autres  dans  son  illustre  ouvra^^'e 
intitulé  le  Schali  Nameh  (livre  des  rois) . 

Note  2.  —  Page  6. 

Feridoun.  —  Un  des  rois  iraniens  les  plus  populaires,  il 
reconquit  le  trône  usurpé  par  Zobak. 

Note  3.  —  Page  19. 

Kaveh.  —  C'était  un  simple  forgeron  qui  souleva  le  peu- 
ple pour  aider  le  roi  légitime  à  renverser  un  usurpateur 
cruel  nommé  Zohak.  Kaveh  attachant  son  tablier  de  cuir 
au  bout  d'une  perche  en  guise  de  drapeau  entraîna  ses 
compagnons  et  battit  les  troupes  de  Zohak.  En  souvenir 
de  cet  exploit  le  tablier  de  Kaveh  fut  adopté  pour  étendard 
national  par  le  roi  Feridoun,  et  tous  ses  successeurs,  à 
l'envi,  brodèrent  et  couvrirent  le  morceau  de  cuir  de  pier- 
reries inestimables. 

Note  4.  —  Page  68. 
Istakr.  —  Persépolis. 
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Note  5.  —  Page  73. 

Férouer.  —  Figure  symbolique  représentant  la  pensée 
ou  l'âme  idéale.  Chaque  homme  de  même  que  tout  animal 
possède  son  férouer  qui  est  son  expression  parfaite  affran- 
chie des  misères  humaines.  Le  férouer  guide  le  mort  vers 
les  demeures  d'Ormuz.  On  rencontre  fréquemment  cette 
figure  sculptée  au  dessus  des  statues  de  rois,  sur  les  monu- 
ment de  Persépolis. 

Note  6.  —  Page  129. 

Lackmi.  —  L'épouse  de  Vichnou,  déesse  de  la  beauté  et 

de  la  grâce. 

Note  7.  —  Page  17G. 

Phûr  ou  Four,  Ponis.  —  Ce  mot  semble  être,  plutôt  qu'un 
nom,  un  titre  analogue  à  celui  de  Pharaon  en  Egypte.  Il  y 
a  les  Phûrs  de  l'Inde  et  les  Fagphûrs  de  la  Chine. 

Note  8.  —  Page  273. 

Simurgh  ou  SimurgU-A)ika,  le  roi  du  ciel.  —  Oiseau  fabu- 
leux analogue  au  griffon. 
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